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Malá splátka veľkého dlhu L. N. Tolstému (aspoň) po 100 rokoch. 

Genialitu L. N. Tolstého ako umelca-spisovateľa nespochybňuje azda nikto, 
ani jeho nepriatelia. Tolstoj však zďaleka nebol iba umelcom; bol aj myslite-
ľom, reformátorom, neľútostným kritikom, a to nie iba spoločenských pome-
rov v cárskom Rusku a bohatej, panskej spoločenskej vrstvy, z ktorej sám po-
chádzal, ale aj rôznych „modiel“ vo svete umenia, a tiež cirkvi, ktorá svojimi 
praktikami a učením, zdeformovaným rôznymi nebiblickými dogmami, presta-
la plniť svoje poslanie a stala sa vlastne prekážkou poznávania pravého Kris-
tovho učenia.  

Jeho kritika mu získala, pravdaže, veľa nepriateľov. Iba jeho popularita, pres-
nejšie úcta, ktorú voči nemu choval celý kultúrny svet, zabránila úradom u-
väzniť ho alebo poslať ho do vyhnanstva; no aj tak mu znepríjemňovali život 
rôznymi obmedzeniami, domovými prehliadkami, prenasledovaním jeho pria-
teľov a stúpencov, zákazom vydávať niektoré spisy a mrzačením iných necitli-
vými zásahmi cenzúry atď.; cirkevná hierarchia sa dokonca postarala o jeho 
vylúčenie z pravoslávnej cirkvi. 

Aj pozdnejšie režimy (komunistický, ale i dnešný, „demokratický“), i keď to 
mnohí budú popierať, majú k Tolstému podobný postoj ako cárske „samoder-
žavie“; vidieť to z toho, že minulý režim ignoroval, nevydával jeho diela, ktoré 
si on osobne cenil najviac – jeho úvahy, traktáty filozofické, náboženské a iné. 
Komunisti však vydávali aspoň jeho umelecké diela, dnes sú ignorované aj 
tieto; ba dokonca vychádzajú publikácie hrubo deformujúce historické fakty a 
očierňujúce Tolstého nevyberaným spôsobom. Máme na mysli napr. pamflet 
„Starší brat „Pánaboha“ v knihe „Intelektuáli“ od P. Johnsona (ktorá je na na-
šom knižnom trhu). 

Táto publikácia by preto chcela aspoň v malej miere kompenzovať dlhy voči 
Tolstému a neprávosti páchané na ňom, na jeho pamiatke: chcela by poskyt-
núť „skicu jeho portrétu“ – Tolstého ako mysliteľa, reformátora, človeka 
(o Tolstom – umelcovi bolo u nás v minulosti predsa len niečo publikované). 
Z toho dôvodu sme do tohto výberu zaradili ukážky z posledného obdobia je-
ho života; čitateľ bude možno prekvapený ich aktuálnosťou – i dnes, po zhru-
ba sto rokoch od ich napísania. 
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Johnson používa výraz „intelektuáli“ v pejoratívnom zmysle, je to pre neho akási 
nadávka. Všetkých šestnástich „intelektuálov“, ktorých si v knihe „vzal na mušku“, 
nielen kritizuje, ale vysmieva a odsudzuje ich; keďže autor „Intelektuálov“ vystupuje 
vo svojej knihe proti „intelektuálom“, sám sa vlastne prezentuje ako „antiintelektuál“, 
Svoje odsúdenie „intelektuálov“ odôvodňuje tým, že títo si dovolili kritizovať stav 
spoločnosti, v ktorej žili a odvážili sa dokonca (každý svojím spôsobom, každý 
v zhode so svetonázorom, ktorý uznával a vyznával) navrhnúť nejaké riešenie, nápra-
vu. Obzvlášť ostro pranieruje tých, ktorí sa odvážili kritizovať nespravodlivé vlastnícke 
vzťahy, čiže dotkli sa „nedotknuteľnej modly“ uctievanej západnou „kultúrou“ – bo-
hatstva, resp. bohatnutia jedných na úkor druhých. Pritom autor prakticky nerozlišuje 
medzi svojimi „objektmi“ podľa toho ako sa pokúšali riešiť situáciu – či násilím, revo-
lúciou, nenávisťou, alebo na základe súcitu a kresťanskej lásky. 

Johnson napríklad uvádza úryvok z listu marxistu S.I. Muntjanova, ktorého Tolstoj 
žiadal, aby sa zriekol násilia: „Prerobiť ma je ťažké, Lev Nikolajevič. Socializmus je 
moja viera a boh. Vy hlásate takmer rovnakú vec, ale používate taktiku lásky, a my 
používame násilie, ako to vy nazývate.“ A Johnson to komentuje takto: „Diskusia sa 
teda týkala taktiky, nie stratégie; prostriedkov, nie výsledkov. Skutočnosť, že Tol-
stoj hovoril o „Bohu“ a sám seba nazýval kresťanom, znamenalo omnoho menej 
ako by sa zdalo.“ („Intelekt.“ str. 142). 

Teda Johnson nevidí v podstate žiaden rozdiel medzi nenávisťou a láskou, medzi 
pohanským násilím a kresťanským milosrdenstvom, odpúšťaním, spoluprácou – pre 
neho ide iba o rôzne „taktiky“, „prostriedky“.  Ale každý skutočný kresťan predsa vie, 
že práve v tomto je hlavný rozdiel medzi kresťanom a pohanom, že práve v týchto 
„prostriedkoch“, „taktike“ spočíva podstata kresťanského učenia; lebo práve medzi 
láskou a nenávisťou, medzi pokojom a násilím je ten rozdiel, ktorý je medzi svetlom a 
tmou, medzi pravdou a lžou, medzi Božským a diabolským. Je podivuhodné, že 
„kresťanský“ autor, za akého býva Johnson pokladaný, toto nevidí, či nechce vidieť. 

Primitívny posmech je ďalším Johnsonovým nástrojom na diskreditáciu Tolstého: 
nazýva ho „starším bratom Pánaboha“, lebo vraj „došiel k presvedčeniu, že pomo-
cou svojho vlastného intelektu a mocou duchovnej sily, ktorú v sebe pociťoval, do-
káže uskutočniť morálnu premenu spoločnosti.“ („Intelekt.“ str. 119). 

Z čoho tu Johnson vychádza? Z poznámok zarytého ateistu M. Gorkého, ktorý ne-
mal ani len potuchy, čo znamená to, že Boh (Boží duch) môže sídliť v duši človeka: 
„...ako poznamenal Gorkij, problém, ktorý súvisel s tým, že Tolstoj a Boh sídlili 
v jednej duši, spočíval v Tolstého podozrievavosti voči Stvoriteľovi. Niekedy si 
zrejme myslel, že je brat samotného Boha, teda – jeho starší brat.“ („Intelekt.“ str. 
120). 

Nemožno sa diviť Gorkému, ateistovi, pre tento výrok, ale je udivujúce, že Johnson, 
„kresťan“, nevidel v týchto Gorkého slovách to, čo v nich bolo, totiž výsmech „tmára“ 
– kresťana Tolstého. A tento výsmech v plnej miere od Gorkého preberá Johnson. 

Keď sme už pri Gorkom, dovoľte odcitovať pár viet z jeho Spomienok na Tolstého: 

Milan
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„Lev Nikolajevič má v sebe veľa takého, čo vo mne vzbudzovalo dobre že nie 
nenávisť voči nemu a gniavilo mi dušu.“ (Cit. „Lev Tolstoj v spomienkach“* str. 
355). „Neviem, či som ho mal rád, no vari záleží na tom, či láska alebo nenávisť?“ 
(tamže str. 361). 

Tolstoj poznal dobre Gorkého ateizmus i to, že s ním nie je možné hovoriť o du-
chovných veciach (Gorkij to vlastne sám priznáva: „Aby som sa vyhol klebetám, 
musím priznať, že náboženskú tvorbu pokladám za umeleckú: život Budhu, Krista, 
Mohameda za fantastické romány.“ – „Spom.“ str.  331), a preto s ním neviedol 
rozhovory o týchto veciach, čo konštatuje sám Gorkij: „Takmer nikdy sa nezhováral 
so mnou o svojich zvyčajných témach – o úplnom odpustení, láske k blížnemu, o 
evanjeliu a budhizme, podistým hneď pochopil, že „nehodí sa každý krpec na kaž-
dú nohu“. Hlboko som si ho za to vážil.“ (tamže str. 367). 

A predsa  túto „zásadu“ Tolstoj raz porušil; iste vec viery bola pre neho taká dôleži-
tá, že sa nemohol zdržať ani pred týmto neznabohom Gorkým. Gorkij spomína: 

„Nečakane sa ma opýtal akoby zaútočil: 
– Prečo neveríte v Boha? 
– Viera nejestvuje, Lev Nikolajevič. 
– To nie je pravda. Náturou ste veriaci a nemôžete byť bez Boha. Čoskoro to po-

cítite. A neveríte z tvrdohlavosti, z urážky: svet nie je usporiadaný tak, ako by ste 
chceli vy. Neveria z ostýchavosti; stáva sa to mladým chlapcom: zbožňujú ženu, 
ale nechcú to dať najavo, nemajú smelosť. Viera – ako aj láska – potrebuje udatnosť, 
odvahu. Treba si povedať – verím, a všetko bude dobre, všetko bude vyzerať tak, 
ako potrebujete, vysvetlí vám samo seba a upúta vás. Vy napríklad veľa milujete a 
viera – to je práve umocnená láska; treba sa zamilovať ešte väčšmi – vtedy sa láska 
zmení na vieru. Keď ľúbia ženu, tak tú najlepšiu na svete – rozhodne každý ľúbi tú 
najlepšiu, a to je už viera. Neveriaci nemôže milovať. Dnes sa zaľúbi do jednej, o 
rok do druhej. Duša takých ľudí je ako tulák, žije jalovo, to nie je dobre. Vy ste sa 
narodili veriaci a nemáte sa čo zdráhať. Hovoríte krása? A čo je to krása? To najvy-
ššie a najdokonalejšie je – Boh. 

Predtým takmer nikdy nehovoril so mnou na túto tému a jej dôležitosť, nečaka-
nosť ma akosi zmiatla, ohúrila. Mlčal som. Sedel na pohovke, nohy zložené pod 
seba, víťazoslávne sa usmieval do brady a povedal, hroziac prstom: 

– Z toho sa nevykrútite mlčaním, veru nie! 
A ja neveriaci v Boha, pozerám na neho akosi veľmi opatrne, trochu bojazlivo, 

pozerám a myslím si: „Tento človek je podobný Bohu!“ („Spom.“ str. 376). 
Teda pripodobňovanie k „bohu“ sa zrodilo v Gorkého ateistickej mysli – a Johnson 

to používa na to, aby zdiskreditoval Tolstého v očiach kresťanov. Pokiaľ ide o skutoč-
ný vzťah Tolstého k Bohu, čitateľ si iste sám urobí obraz, keď prečíta ukážky z jeho 
diel, ktoré uvádzam v tomto výbere. Tu chcem iba stručne pripomenúť, že Tolstoj o-
pakovane zdôrazňuje nutnosť, aby si ľudia uvedomovali svoje postavenie synovstva 
vo vzťahu k Bohu a postavenie bratstva vo vzťahu k iným ľuďom (blížnym).  

                                                      
* „Lev Tolstoj v spomienkach“, vyd. Progres, Moskva a Obzor, Bratislava, 1978. (Pri ci-

tovaní z tejto knihy budem používať skratku „Spom.“). 
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Toľko teda k Johnsonovej „vtipnej“ prezývke Tolstého „starší brat Pánaboha“. 
Ďalším Johnsonovým spôsobom vysmievania a spochybňovania Tolstého je vybe-

ranie jednotlivých viet náhodne vyrieknutých v „debatách pri stole“, teda pri bežných 
nezáväzných rozhovoroch, alebo náhodných poznámok z jeho denníka a ich uvádza-
nie bez súvislostí, alebo naopak, do neexistujúcich súvislostí s inými výrokmi vyriek-
nutými alebo napísanými pri úplne iných príležitostiach; tým má vzniknúť dojem 
„protirečenia“ alebo nesúrodosti a nezmyselnosti. Tak napr. na jednom mieste („Inte-
lekt.“ str. 144) uvádza bez ladu a skladu 13 takýchto náhodných viet. Tolstoj si uve-
domoval možnosť manipulovania s jeho náhodnými výrokmi, o čom svedčí záznam v 
jeho denníku z r. 1909: „Veľmi prosím svojich priateľov, čo zbierajú moje zápisky, 
listy, čo si zapisujú moje slová, aby nepripisovali nijaký význam tomu, čo som ve-
dome nedal do tlače... Každý človek máva svoje slabosti a hovorí aj vyslovené hlú-
posti, niekto ich zapíše, a potom ich vydáva za bernú mincu.“ („Spom.“ str. 12). 
(Možno priatelia, na ktorých sa tu Tolstoj obrátil, túto jeho prosbu rešpektujú, roz-
hodne však nie nepriatelia, ako o tom svedčia praktiky Johnsonove.) 

Uvedomme si skutočnosť, že k Tolstému, ako k svetoznámej osobnosti, chodilo 
veľké množstvo návštev – žurnalistov, spisovateľov, iných umelcov, vedcov, jeho ob-
divovateľov a stúpencov („tolstojovcov“). ale aj obyčajných zvedavcov a snobov, a 
títo všetci počúvali, čo hovorí, (niekedy ho aj schválne provokovali), niečo si zapísali 
– často náhodne, bez súvislostí. Ale pritom tu chybovalo nejaké sústavné, súvislé 
zaznamenávanie Tolstého výrokov. A.P. Čechov si raz posťažoval: „Každé slovo Go-
etheho zapisovali a myšlienky Tolstého sa strácajú v povetrí.“ A práve náhodné po-
známky náhodných návštevníkov dávajú veľké možnosti tým, čo sa ich snažia vedo-
me prekrútiť, zneužiť: napríklad tak, že veta vyslovená o nejakej banálnej, rodinnej či 
inej záležitosti sa „vmontuje“ do pasáže o životne dôležitých otázkach života ľudstva. 

O tom, že „banálnosti všedného života“ významných ľudí môžu niekoho urobiť sle-
pým voči veľkým skutkom týchto ľudí, svedčí aj výrok samotného Ježiša Krista, ktorý 
prehlásil, že „nemá prorok cti vo svojej otčine“ (J 4, 44), a ktorý dokonca nemohol 
robiť divy medzi svojimi blízkymi (Mk 6,4-5; Mt 13,54). Je to zrejme preto, že ľudia 
z okolia veľkého človeka sú denne konfrontovaní s rôznymi „triviálnosťami“ v jeho 
živote (vidia slávneho človeka nie iba „vo fraku“ ale aj „v negližé“, počúvajú nielen 
jeho slávne výroky ale aj banálne poznámky a reakcie), a toto znižuje v ich očiach je-
ho veľkosť a výnimočnosť, robí ho „obyčajným“. Ale podobná situácia sa dá navodiť 
aj tým, že človek, ktorý píše životopis slávneho človeka, povkladá (náhodne alebo 
zámerne) do jeho príbehu rôzne triviálne prvky (slová, gestá, náhodné reakcie), ktoré 
majú spôsobiť, že „prorok nemá cti...“. Na to si treba vždy dávať pozor (a nie iba 
v prípade Tolstého). 

Situácia je ešte zložitejšia, ak ten človek prešiel „prerodom“ (obrátením, znovuzro-
dením), po ktorom došlo k úplnej zmene jeho nazerania na svet, hodnotenia situácií, 
k prehodnoteniu hodnôt, čiže došlo vlastne ku vzniku úplne iného človeka. Ak životo-
pisec nerešpektuje tento fakt, ale kladie hlava-nehlava vedľa seba činy a myšlienky z 
obdobia pred a po tomto prerode, výsledkom sú tzv. „rozpory“, „protirečenia“, či pri-
najmenšom „paradoxy“. 
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Ak sa takejto chyby dopustí človek neveriaci, ktorý nevie nič o skutočnosti obráte-
nia a znovuzrodenia, dá sa to pochopiť (hoci ani tomu, ak je profesionálom, ak po-
stupuje systematicky, chronologicky, by sa takýto lapsus nemal prihodiť), no ak to 
urobí kresťanský autor, ktorý by o týchto veciach predsa len niečo vedieť mal, potom 
to nemožno hodnotiť inak ako zámer, zlý úmysel. Veď či by napr. životopisci 
Augustínovi nemohli diskreditovať tohoto veľkého teológa, „cirkevného otca“, ak by 
popretkávali jeho zbožný a príkladný život po jeho obrátení príhodami a výrokmi z 
obdobia pred jeho obrátením? A práve takto postupuje v prípade Tolstého Johnson: 
priam sa vyžíva líčením ľahtikárskeho života Tolstého v rokoch jeho mladosti (Tolstoj 
ostatne tieto veci vôbec neskrýva, naopak, verejne a veľmi otvorene o nich hovorí a 
odsudzuje svoj predošlý život) a konfrontuje ich s jeho morálnymi (podľa neho 
„moralistickými“) názormi z obdobia po obrátení. Možno však, že nejde o zámer, 
možno, že Johnson skutočne nič nevie o týchto veciach, o obrátení, pokání; svedčili 
by pre to tieto jeho vety: „Existoval ešte jeden dôvod, prečo Tolstoj cítil, že sa musí 
pustiť do veľkých morálnych úloh. Rovnako ako Byron vedel, že je hriešnik. Ale na 
rozdiel od Byrona ho kvôli tomu ťažil veľký pocit viny.“ („Intelekt.“ str. 126); 
pokračuje líčením, aký bol za mlada Tolstoj hazardný hráč, a nasledujú autorove 
úvahy o Tolstého sexualite: „Ešte väčší pocit viny mal Tolstoj za svoje sexuálne 
túžby“ (tamže str. 127) a „prejavy ženskej sexuality ho určitým spôsobom 
odpudzovali“ (str. 129); takto dokonale Johnson mieša dva rozdielne životy, životy 
„dvoch Tolstých“, neuvedomujúc si (alebo zámerne nerešpektujúc) zlom v Tolstého 
živote, ktorý sa udial postupne začiatkom jeho päťdesiatych rokov. Ak však budeme 
ignorovať túto zásadnú, v živote Tolstého najdôležitejšiu skutočnosť, nikdy ho 
nemôžeme spoznať, nikdy neporozumieme nielen Tolstému, ale vlastne ani 
kresťanstvu, ktoré o takýchto dvoch životoch nielen hovorí, ale takúto zmenu 
vyžaduje, pokladá ju dokonca za bezpodmienečný predpoklad skutočného 
kresťanského života, života nasledovania Krista: Ježiš Kristus hovorí o „novom 
narodení“ (J 3,3-7), apoštol Pavel o „obnovení sa duchom“ a o „vyzlečení starého 
človeka a oblečení nového človeka“ (Ef 4,23.24; Kol 3,9.10) atď. 

Teda len ten, kto o týchto veciach nič nevie, môže sa čudovať (a ten, čo o nich ne-
chce vedieť, môže začudovanie predstierať) nad „paradoxami“ v Tolstého živote, ale-
bo nad jeho nesmierne kritickým pohľadom na svoj vlastný život (pred obrátením) a 
na život svojich súčasníkov z vyšších vrstiev (žijúcich tým istým životom ako kedysi 
on); môže sa čudovať nad tým, ako sa zmenila Tolstého hierarchia hodnôt: prestal si 
napríklad ceniť svoje vlastné diela, romány, ktoré ho urobili svetoznámym. Pri jed-
nom rozhovore s Julesom Legrasom, profesorom na dijounskej univerzite, napr. ho-
vorí: „...ostatne moje romány – to je vec minulosti. Celkom ma prestali zaujímať!“ 
„Nevravte, Lev Nikolajevič,“ namieta profesor, „keby ste nenapísali svoje romány, 
kto by čítal vaše filozofické spisy?“ „Možno, možno. Ľudia sú takí neseriózni...!“ 
povzdychol si Tolstoj. („Spom.“ str. 179). 

Ďalším zdrojom Johnsonovej kritiky je Tolstého „túžba reformovať nielen nevoľní-
kov, ale aj sám seba, svoju rodinu – celý svet. (Tá túžba) spala v podvedomí, pri-
pravená kedykoľvek prepuknúť v úžasnú činorodosť. Politická a sociálna reforma a 
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túžba založiť nové náboženské hnutie boli v Tolstého mysli úzko spojené... chcel 
stvoriť vieru založenú na Kristovom náboženstve, ale očistenú od dogiem a mysti-
cizmu...“ („Intelekt.“ str. 135). 

Možno, že toto by ani nebolo treba komentovať; veď predsa nemôže byť nič zlého 
na snahe „reformovať“, zlepšovať to, čo je zlé (i keď to pán Johnson vidí inak). Nao-
pak si myslím, že každý človek, ktorý žil v Tolstého dobe a videl tú nesmiernu ne-
spravodlivosť – biedu a úmornú drinu na jednej strane, a leňošenie, záhaľčivý, neuži-
točný život s radovánkami na druhej strane – a nepocítil by v duši túžbu zmeniť na 
tom niečo alebo aspoň protestovať proti tomu, musel by trpieť ťažkým defektom súd-
nosti, ale najmä morálky a vôbec citu ľudskosti. Ak sa teda Tolstoj búri, kritizuje, volá 
po zmene, nie je to prejav akéhosi „intelektuálskeho syndrómu“ (ako ho vo svojej 
knihe z rôznych strán opisuje Johnson), ale prostej humanity, súcitu, citu pre spra-
vodlivosť alebo – kresťanskej lásky.  

A pokiaľ ide o dogmy, ktoré Tolstoj odmietal? 
Nemienim tu, už som to raz spomenul, podrobne opisovať Tolstého náboženské 

presvedčenie, jeho zásady, učenie. Ale predsa niečo k tejto otázke povedať treba: 
Napred niečo z „terminológie“. „Krátky slovník slovenského jazyka“ vysvetľuje vý-

raz „dogma“ takto: „Je to pevný a nemenný článok náboženského učenia nevyžadu-
júci dôkazy“. Takáto definícia dogmy je veľmi nepresná, ba zavádzajúca. Lebo „ne-
mennými článkami kresťanského učenia“ je Božie slovo, t.j. v Biblii zapísané výroky, 
normy, požiadavky, ale i zasľúbenia a proroctvá – ale toto nie sú dogmy! Toto je 
jednoducho Božie slovo. Dogmy sú však umele ľuďmi (teológmi, presnejšie „teo-
filozofmi“) zostavené tvrdenia, ktoré sa viac-menej pokúšajú vysvetľovať tzv. „tajom-
stvá viery“. Začali vznikať od 2. storočia, najviac sa ich „urodilo“ najmä v dobe tzv. 
„cirkevných otcov“, v dobe keď po tzv. „konštantinizácii“ cirkvi (t.j. po premene cirkvi 
zo služobníčky v panovníčku) preniklo do nej množstvo pohanských predstáv, názo-
rov, ale vznikajú vlastne dosiaľ (vyhlasujú ich koncily alebo pápež). Veľká väčšina do-
giem „stojí na vode“, nemá žiadnu oporu v Božom slove, ba často sú s ním v príkrom 
rozpore. Niektoré cirkvi im však priznávajú rovnakú autoritu (ak nie väčšiu) ako Bo-
žiemu slovu. Preto v minulosti vznikali (ba neraz to pozorujeme i dnes) mnohé snahy 
jednotlivcov, ale i celé reformačné hnutia na nápravu tohoto negatívneho, pre kres-
ťanstvo veľmi škodlivého javu. Teda odmietanie dogiem nie je Tolstého „výmyslom“. 
Naopak, mnohí boli v tomto oveľa radikálnejší. Niektorí, aby zreteľne vyjadrili rozdiel 
medzi dogmatickým učením cirkví a čistým kresťanským učením, označujú prvé ná-
zvom „náboženstvo“, druhé ako „evanjelium“ (v širšom slova zmysle). Tolstoj tieto 
dva výrazy nekladie do protikladu, používa obidva takmer v rovnakom význame, a 
myslí nimi iba čisté, t.j. biblické Kristovo učenie, zatiaľ čo učenie premiešané s pove-
rami a dogmami označuje výrazmi „učenie cirkvi“, „obradnícke praktiky cirkvi“ alebo 
jednoducho „kulty“. Tolstoj vlastne, a to treba zdôrazniť, nezaložil, ani nezakladal 
žiadne nové náboženstvo – všetky zásady, ktoré hlásal (a ktoré sa možno vďaka jeho 
interpretácii stali známymi a rozšírili sa), boli tu už dávno pred ním; on skrátka iba 
jednoducho nadväzoval na tých jednotlivcov a skupiny, ktoré od dávna usilovali o o-
čistenie biblického učenia. To platí pravdaže aj o zásade „neodporovaniu násiliu“, 
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ktorá býva najčastejšie spájaná s Tolstým, pričom sa mu vytýka „naivita“ (práve pre 
presadzovanie tejto zásady), resp. „odtrhnutie od reality“. Túto zásadu však zastávali 
a dodržiavali vlastne všetci ozajstní kresťania, lebo jej autorom nie je nikto iný ako 
Kristus (spomeňme si aspoň na Jednotu bratskú, na Petra Chelčického ale i na mno-
hých iných). Táto zásada vôbec nie je naivná, ani odtrhnutá od reality, ako si vysvet-
líme neskôr (v tretej časti tohoto „Portrétu L. N. Tolstého“). 

Ďalším Johnsonovým tvrdením, ktorým sa snaží nasadiť Tolstému „psiu hlavu“, je 
jeho údajný despotický vzťah k manželke a k rodine vôbec, jeho údajná neschopnosť 
lásky. Johnson píše: (Tolstoj a jeho manželka) „stvorili jedno z najhorších (a naj-
lepšie „doložených“) manželstiev v dejinách.“ („Intelekt.“ str. 131). Ďalej opisuje 
„pôsobivo“, ale úplne nepravdivo okolnosti okolo ich svadby (tamže str. 130), a 
priam cynicky vyznieva jeho tvrdenie o „hrôzach, spôsobených tým, že sa (Sofia, 
Tolstého manželka) musela podvoľovať jeho (Tolstého, teda manželovým) požia-
davkám, ktorých výsledkom boli bolestivé a opakované tehotenstvá.“ (str. 131). 
A ďalej: „Po štvrť storočia na nej (t.j. na svojej manželke) uplatňoval svoje sexuálne 
nároky a vystavoval ju opakovaným tehotenstvám. Potom naraz trval na tom, aby 
sa obaja sexu vzdali a žili ako brat a sestra.“ (str. 145). A je tu ďalšia „hrôza“: (So-
fia) „vzala na seba obávanú úlohu z Tolstého hrozného rukopisu prepisovať jeho 
romány na čisto.“ (str. 132). A tak Johnson uzatvára: „Nikdy azda nežil muž, ktorý 
by sa pre túto inštitúciu (t.j. manželstvo) hodil menej ako on (t.j. Tolstoj).“ (str. 
130). 

Hádam každý uzná, že pre objasnenie týchto otázok – bolo to dobré, či zlé manžel-
stvo (či dokonca, ako hovorí Johnson, „jedno z najhorších“)? – treba vypočuť si pre-
dovšetkých zainteresovaných: samotných manželov, poprípade iných členov ich ro-
diny, najmä deti. Pozrime sa teda, čo hovoria títo: 

Sofia Andrejevna, ktorá (hoci o mnoho mladšia) bola do Leva Nikolajeviča veľmi 
zamilovaná, vo svojich spomienkach opisuje svoje pocity po zoznámení so svojím 
budúcim manželom pri jednej návšteve v Jasnej Poľane takto: „Ako sa mi len prí-
jemne spalo v tom kresle, ktoré mi postlal Lev Nikolajevič! ...bolo mi akosi veselo, 
keď mi zišlo na um, ako mi L.N. postieľal a pri zaspávaní premohol moje mladé te-
lo akýsi nový radostný pocit. Radostné bolo aj prebudenie. Chcelo sa mi obehnúť 
celý dom, všetko si poprezerať, s každým si poštebotať. Vtedy v Jasnej Poľane bola 
náramne príjemná atmosféra! Lev Nikolajevič nás rozveseľoval...“ a ďalej: „...ne-
bolo hádam šťastnejšieho človeka na svete, keď môj kôň klusal vedľa L. Nikolajevi-
ča...“ („Spom.“ str. 120). 

Sofia opisuje i ďalšie príhody veľmi romanticky (ako to robia iba veľmi zamilovaní 
ľudia), opisuje ako ju L.N. požiadal o ruku a aká bola pri tom šťastná: „...stretla som 
vo dverách sestru Lízu. Spýtala sa ma: „Čo je?“ „Le comte m´ a fait la proposi-
tion“,* vysypala som zo seba... Ako na krídlach som vbehla na schody, mihla sa 
okolo jedálne, hosťovskej a vbehla do maminej izby. L.N. stál opretý o stenu v kúte 
izby a čakal ma. Pristúpila som k nemu, chytil ma za obe ruky. 

                                                      
* „Gróf ma požiadal o ruku.“ (franc.) 
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 –Tak čo? – spýtal sa.  
– Pravdaže, áno, – odvetila som. 
O niekoľko minút vedel o tom celý dom a všetci nám blahoželali...“ („Spom.“ str. 

127). 
A aká bola po svadbe ich cesta do Jasnej Poľany, ktorú Johnson, neviem na zákla-

de čoho, opisuje tak drsne?  
Hľa, ako to bolo podľa líčenia samotnej mladomanželky, Sofie: „...Po prvú stanicu, 

myslím, že to bolo Biriulevo, sme sa takmer nerozprávali. Pamätám sa, že L.N. bol 
veľmi starostlivý a nežný. V Biriuleve nám mladým a na dôvažok grófom, čo prišli 
na šiestich koňoch v novom dostavníku, otvorili cárske izby, veľké, pusté, s nábyt-
kom čalúneným červeným zamatom, a strašne neútulné. Priniesli samovar, uvarili 
nám čaj. Utiahla som sa do kútika divána a sedela som bez slova, akoby mi boli 
jazyk odhryzli. 

– Buď paňou domu, nalej čaju, – povedal L.N.“ („Spom.“ str. 130).  
Teda nič mimoriadne, či dokonca nejaké násilie zo strany Tolstého, ako naznačuje 

Johnson.  
A pokiaľ ide o to odpisovanie rukopisov. Bolo to naozaj pre Sofiu také hrozné? Sám 

Johnson cituje Sofiu: „Nie je to kvôli peniazom. Hlavné je, že ja jeho literárne prá-
ce milujem, obdivujem ich a ony ma dojímajú.“ („Intelekt.“ str. 132). 

L.N. Tolstoj píše vo svojej „Spovedi“ (celú „Spoveď“ si môžete prečítať v tomto vý-
bere), ako sa po svadbe venoval rodine – manželke (doslova píše „milovanej a milu-
júcej“) a deťom: všetko išlo stranou – kvôli rodine. 

Tak skutočne to bolo také zlé manželstvo, ako tvrdí Johnson? Pravdaže, neskôr, ale 
hodne neskôr, sa to zmenilo. Ako a prečo, ešte si povieme. Ale i tak v r. 1900, t.j. po 
38 rokoch manželstva Sofia píše manželovi: „Chcem ti poďakovať za bývalé šťastie, 
ktoré si mi dal, a ľutujem, že netrvalo tak silné, pevné a kľudné po celý náš život.“ 
(„Intelekt.“ str. 132). 

Ani pôrody (deti) neboli pre Sofiu nešťastím, ako si myslí Johnson, naopak. Vo 
svojich spomienkach na deň svadby, keď sa, ako väčšina mladých dievčat, ťažko lúči-
la so svojou rodinou, poznamenala: „Vtedy (L.N.) ešte nevedel, že keď tak vrúcne 
milujem svojich, prenesiem túto lásku aj na neho a naše deti. Neskôr sa tak aj sta-
lo.“ („Spom.“ str. 129). 

Prečo teda v posledných rokoch manželstva došlo k zmene vzťahov? 
Uvedomme si predovšetkým, že Tolstojovci zostarli, boli tu dospelé deti so svojimi 

nárokmi, záujmami a názormi – a tieto okolnosti v každej rodine (isteže v jednej viac, 
v inej menej) ovplyvnia vzájomné vzťahy. Ale toto nebolo to hlavné. 

Keď u Tolstého došlo k už spomínanej zmene, k „prerodu“, čiže obráteniu (a táto 
zmena sa neudiala u jeho manželky a detí), nutne muselo dôjsť ku konfliktom. Veď na 
to upozorňuje sám Ježiš Kristus, keď hovorí, že medzi tými, čo ho budú nasledovať a 
ich najbližšími dôjde k rozporom, dokonca k nenávisti (L 14,26; Mt 10,37). Je to cel-
kom prirodzené. Ak sa totiž jeden člen rodiny rozhodne nasledovať Krista, ak zmení 
svoje zmýšľanie, svoj spôsob života, záujmy, životné priority atď., musí naraziť na ná-
zory, záujmy, priority ostatných členov rodiny. Toto je pravidlo, v tomto teda nie je 
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Tolstého rodina žiadnou výnimkou. Pozrime sa, čo sa po obrátení L. Nikolajeviča v 
jeho rodine odohrávalo. 

Tolstého rodina, ale najmä manželka, robila všetko, aby L. Nikolajevičovi prekazila 
uskutočňovať to, k čomu ho viedlo jeho presvedčenie, čo od neho vyžadoval jeho no-
vý život. Bála sa, že rozdá majetok, a tak „okradne“ svoje deti o dedičstvo, bola zhro-
zená z jeho zrieknutia sa autorských honorárov a zo všetkého, v čom tušila ohrozenie 
svojho bohatstva, pohodlia. Sofia bola podozrievavá, sliedila za jeho písomnosťami a 
denníkmi, po nociach sa v nich tajne prehrabávala; nenávidela jeho nových priateľov 
a otvorene im to dávala najavo, čo ich pravdaže muselo urážať a jej muža rozhorčo-
vať. Hlavným terčom jej útokov bol Čertkov, lebo najmä jeho vinila za zmenené man-
želovo správanie sa; pravdaže, to nebola pravda (veď k obráteniu u Tolstého došlo v 
čase, keď Čertkova ešte ani nepoznal). Lev Nikolajevič v tomto čase píše svojej man-
želke: „Vaša povaha je v posledných dňoch stále popudlivejšia, panovačná a po-
stráda sebakontrolu; obidvaja teraz úplne rozdielne chápeme význam a cieľ života.“ 
(„Intelekt.“ str. 147). Sofia sa však správala čím ďalej tým viac hystericky a parano-
idne. Zdá sa, že istý čas mala aj snahu pochopiť nový duchovný svet manžela, ale 
keďže sama neprežila onen „obrat“, nemohlo sa jej podariť nájsť spoločnú reč s L. 
Nikolajevičom. Píše mu: „Spolu s ostatnými vidím svetlo lampáša; uznávam, že je 
to svetlo, ale nedokážem ísť rýchlejšie, bráni mi dav a moje okolie a zvyky.“ („Inte-
lekt.“ str. 146). 

Ale najjasnejšie o tom všetkom píše dcéra Taťjana:  
„Koncom sedemdesiatych rokov ho (otca) začali trápiť pochybnosti. Čo je zmys-

lom života? Žije správne? Robí pre šťastie svoje a iných to, čo by mal? 
Neobyčajne pravdivo opísal tieto svoje pocity v knihách Spoveď, V čom je moja 

viera? a v nedokončenej poviedke Bláznove zápisky. 
Nejdem ich opakovať... Poviem len, že narušenie jeho duševnej rovnováhy sa od-

zrkadlilo na celom spôsobe života našej rodiny. Otec sa zahĺbil do záujmov, ktoré 
mu odkrývali nový svetonázor. Začal sa zaujímať o nových ľudí, rodine načisto cu-
dzích, a oni sa zaujímali o neho. 

Spočiatku sa otec nepokúšal zmeniť navonok život rodiny... No pomaly, ale iste 
sa takýto život stával pre otca čoraz neznesiteľnejším. Mimoriadne ťažko niesol, že 
má pôdu. Vyzýval rodinu, aby rozdali všetok majetok a začali roľníčiť. 

Rodina na čele s matkou neprešla tú cestu, po ktorej prešiel otec, a nemohla po-
chopiť, čo ho k tomu vedie, nevedela čo si myslieť o počínaní hlavy rodiny. Koľké 
roky nás viedol po istej ceste, a tu zrazu by sa malo všetko zrúcať a ísť po celkom 
novom, nepoznanom chodníku. Najzmätenejšia z toho bola matka, zarmucovalo ju 
to, dráždilo, nevedela čo a ako. 

Nemohla pochopiť, načo rúcať život, v ktorom bola taká šťastná a ktorý sa tak vy-
daril. 

– Máme sa všetci radi. Jeho má každý rád a každý si ho váži. Všetci sa mu po-
drobujú; ako sa len dobre žije, keď máme takého múdreho, milujúceho vodcu. Ve-
nuje sa svojej literárnej činnosti, tá mu prináša lásku ľudí, slávu a peniaze; čo ešte 
hľadá? – 
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Odvtedy, čo naňho prichádzajú „myšlienky“ (ako vravela matka), je všetko hore 
nohami. Len čo deti prestali cítiť nad sebou otcovu silnú ruku, prestali poslúchať. 
Vláda pocítila nejaké škodlivé prúdy, zostražitela a pretože nemala odvahu siahnuť 
na Tolstého, posielala do vyhnanstva a zatvárala jeho stúpencov. Harmonický, 
šťastný rodinný život vystriedal boj, škriepky, slzy, vzájomné výčitky. Načo je to 
komu, načo je to dobré? A keď sa to tak vezme, aké on má právo žiadať od nás me-
niť spôsob života, ku ktorému nás roky navykal? Takto uvažovala matka. 

My deti sme málo chápali z toho, čo sa odohrávalo, iba čo sme trpeli pre rodičov-
ské nezhody. Videli sme, že sa obaja veľmi trápia, často plačú. Ale ako pomôcť – to 
sme nevedeli. 

Napokon otec rozhodne vyhlásil, že už ďalej nechce vlastniť pôdu, a navrhol mat-
ke prepísať celý majetok na ňu. Ona odmietla. A tak otec vymyslel iné riešenie: na-
vrhol, aby sme si počínali tak, ako keby zomrel. Dedičia si mali rozdeliť majetok 
tak, ako v prípade jeho smrti.“ („Spom.“ str. 262-264). 

Tieto úprimné a výstižné slová Tolstého dcéry Taťjany Ľ. Suchotinovej-Tolstej veľmi 
presne vykresľujú celú rodinnú tragédiu, jej príčiny i priebeh. Ale hovoria aj o rodin-
nom šťastí a láske, ktoré predtým v rodine Tolstého panovali, a ktoré Johnson od 
samého začiatku spochybňuje, keď píše o „jednom z najhorších manželstiev v deji-
nách“.   

Nuž, po tomto objasnení situácie v Tolstého rodine koho obviniť? Tolstého, zato že 
našiel cestu k Bohu, že sa rozhodol nasledovať Krista a snažil sa dôsledne podľa toho 
žiť, aj za cenu horkostí a kríža, ktoré takého rozhodnutie vždy prináša? Alebo jeho 
príbuzných, zato že túto cestu nenašli? Odpoveď si musí dať každý sám; ale ťažko mu 
pritom pomôžu zjednodušujúce Johnsonove „antiintelektuálne“ súdy. 

O tom, že autor „Intelektuálov“ nečítal Tolstého diela, o ktorých píše, svedčí aj jeho 
poznámka o Kreutzerovej sonáte: „Napísal Kreutzerovu sonátu, zlovestný príbeh o 
žene, zavraždenej nepríčetne žiarlivým manželom, ktorý neznesie jej priateľstvo 
s huslistom.“ („Intelekt.“ str. 145). Nuž, o vraždu a žiarlivosť tam naozaj ide, ale to 
zďaleka nie je jediný, ale najmä podstatný problém, hlavné posolstvo tohoto úžasné-
ho, všeobecne veľmi vysoko hodnoteného diela. Hlavným je tu poukázanie na jedno 
obrovské nebezpečenstvo (ktorého obludnosť môžeme dokonca dnes vidieť oveľa 
zreteľnejšie ako v dobe, keď Tolstoj písal Kreutzerovu sonátu) – z nezmyselného vy-
vyšovania, ospravedlňovania, poetizovania, oslavovania sexu. Takého chápanie sexu 
považuje Tolstoj za jednu z najväčších príčin zla a nešťastia – jednotlivcov, rodín, 
spoločnosti; preto zdržanlivosť, ovládanie vášní je podľa neho jednou z podmienok 
postupu po ceste vedúcej k blahu ľudstva. Toto je posolstvo Kreutzerovej sonáty, 
a preto líčenie „nepríčetne žiarlivého manžela“, ktorý nezniesol „priateľstvo“ svojej 
manželky s hudobníkom, nie je podstatou tohoto diela, ako sa domnieva Johnson; 
veď žiarlivosť a vražda sú iba následkami posadnutosti sexom. Aké poučenie z tejto 
tragédie by si mal čitateľ vziať, autor podrobne vysvetľuje vo svojom Doslove ku Kre-
utzerovej sonáte (jeho podstatnú časť uvádzam v tomto výbere). 

L.N. Tolstoj mal výnimočný talent, napr. jeho opisy charakterov osôb, ale aj pred-
metov, prírody sú nedostižné (to priznáva aj Johnson vo svojej knihe – na str. 124), 



 14

ale nikdy sa nespoliehal iba na tento svoj talent, nadanie, vždy sa spoľahol radšej na 
tvrdú prácu. Bol nesmierne pracovitý, poctivý – rozsiahly román Vojna a mier prepí-
sal údajne najmenej sedemkrát, rovnako Annu Kareninu, ale aj ostatné svoje diela – 
stále ich vylepšoval, stále na nich pracoval. A pritom jeho súhrnné dielo je pre oby-
čajného človeka takmer nepredstaviteľné (v bývalom Sov. zväze vyšlo v 90 (!) zväz-
koch) – a to je iba literárne dielo, a čo ostatné jeho aktivity! 

Nedá mi, aby som pri tejto príležitosti neuviedol, pre porovnanie, toto: V novembri 1999 
bola v USA aukcia obrazov, na ktorej boli vydražené dva Piccasove obrazy „Žena s čiernym 
kreslom“ za 25 miliónov US dolárov, a za 28 miliónov US dolárov bol predaný „portrét“ 
Piccasovej milenky (na ktorom by ste darmo hľadali podobu nejakej ženy), ktorý Piccaso, 
podľa jeho vlastných slov, namaľoval za jediný deň. Nechcem to komentovať, ale prosím 
váženého čitateľa, aby si spomenul aj na túto skutočnosť, keď bude čítať v tomto našom 
výbere Tolstého state „Čo je umenie“ a „O Shakespeareovi a o dráme“. 

Tolstoj bol známy svojou pracovitosťou nielen pri písaní, pri umeleckej a duchovnej 
činnosti, vo vzdelávaní seba i iných; je všeobecne známa jeho neúnavná práca chari-
tatívna a osvetová: V dobe hladu napr. zriadil v okruhu 30 vierst niekoľko jedální, v 
nich zdarma podával stravu chudobným, a tieto jedálne osobne v krutej ruskej zime 
niekoľkokrát do týždňa navštevoval; zriadil vo svojom dome akúsi súkromnú školu 
pre deti sedliakov, vyučoval sám a príslušníci jeho rodiny (pravdaže tiež grátis), ba 
najímal (a platil) aj cudzích učiteľov; ujímal sa prenasledovaných menšín – pomáhal 
im materiálne, morálne, aj inak; príkladom môže byť jeho všestranná pomoc tzv. „du-
choborcom“, pre ktorých dokonca získal (čo bola v tom čase nesmierne ťažká vec) 
povolenie na vysťahovanie do Kanady. („Intelekt.“ str. 140). Vydával časopis, písal 
nielen umelecké diela, ale množstvo kritických článkov, obracal sa s výzvami na úra-
dy i samotného cára.  

O jeho húževnatosti a pracovitosti svedčí aj toto: Ovládal najmenej 7 rečí, z toho 4 
perfektne. Niekto možno povie: to nemusí byť vec pracovitosti, ale výchovy. Čiastoč-
ne je to pravda, veď v ruských šľachtických rodinách bola druhou (v niektorých do-
konca prvou) rečou v rodine francúzština, okrem toho deti mali vychovávateľov a o-
sobných učiteľov často cudzincov – okrem Francúzov najmä Nemcov a Angličanov. 
Tak to bolo aj u Tolstojovcov (L.N. zariadil takúto výchovu aj svojim deťom: chlapci 
sa napr. učili 6, dcéry 5 cudzích rečí), ale niektoré cudzie reči sa Tolstoj naučil až 
v dospelosti – ex privata industria, a k tomu ako samouk. A nielen to, bol učiteľom, a 
to veľmi dôsledným i úspešným, svojich detí. Jeho syn Iľja Ľvovič spomína:  

„Spomínal som, že ma otec v detstve učil aritmetiku, Neskôr – myslím, že som 
mal trinásť – sa začal so mnou učiť po grécky. 

On sám sa naučil po grécky v čase, na ktorý sa už pamätám. Nezabudnem, s a-
kým zápalom a húževnatosťou sa do toho pustil a za šesť týždňov voľne čítal a pre-
kladal Herodota a Xenofonta. 

(Rovnako ako gréčtinu) naučil ma aj latinčinu. 
Keď som v r. 1881 skladal prijímacie skúšky na Polivanovovo klasické gymná-

zium, všetkých učiteľov som prekvapil, že (aj pri neznalosti gramatiky) som čítal a 
prekladal klasikov oveľa lepšie, ako sa vyžadovalo. V tom vidím dôkaz toho, že 
svojrázny systém otcovho vyučovania bol správny. 
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Veď práve tak sa neskôr naučil starú hebrejčinu a zvládol ju tak dobre, že si ply-
nulo čítal v Starom zákone to čo potreboval, a zavše vykladal svojmu učiteľovi, ra-
bínovi  Minorovi, svoju interpretáciu niektorých textov.“ („Spom.“ str. 135) 

Okrem takejto všestrannej duševnej činnosti Tolstoj denne tvrdo pracoval aj tele-
sne, a to zďaleka nie iba kvôli „kondícii“: slávny maliar I.J. Repin napr. spomína ako 
celý deň za veľkej horúčavy do úmoru oral pole jednej vdovy („Spom.“ str. 164) a A. 
Škarvan píše: „...každý deň chodieval aj so mnou na stavbu istej pohorelkyne. Táto 
stavba sa robila pod jeho vedením.“ (tamže str. 189). 

Takmer všetci memoáristi sa zhodujú v tom, že L.N. Tolstoj bol v telesnej práci 
veľmi vytrvalý a všestranný. Je preto divné, že Johnson napred vymenúva množstvo 
činností, ktorými sa Tolstoj zaoberal (pílil a rúbal drevo, vynášal nočníky – hoci mali 
služobníctvo, šil topánky a čižmy, vozil hnoj, zvážal drevo, oral, kosil, pomáhal stavať 
dedinské domy, pričom robil každú, ale najmä tesársku prácu), a nakoniec nepocho-
piteľne dodáva: „chybovala mu trpezlivosť, húževnatosť a výdrž tvárou v tvár potia-
žam.“ („Intelekt.“ str. 139). Tento Johnsonov dodatok úplne protirečí všetkým fak-
tom, ktoré zo života Tolstého poznáme, ba aj mnohým údajom, ktoré on sám uvádza 
vo svojej knihe. 

Ešte jednu veľkú „chybu“ alebo „necnosť“ Johnson vyčíta Tolstému – jeho politické 
názory: „Odsudzoval liberálnu doktrínu „zlepšenia“ ako prelud, ako skutočné pozi-
tívne zlo. Nenávidel demokraciu. Opovrhoval parlamentmi. Zástupci v Dume boli 
„deťmi, ktoré sa hrajú na dospelých“. („Intelekt.“ str 140). „V starobe sa Tolstoj 
postavil proti vlastenectvu, imperializmu, vojne a násiliu v akejkoľvek podobe, a to 
samo o sebe bránilo akémukoľvek spojenectvu s marxistami... Skutočným nepriate-
ľom boli demokrati západného razenia, parlamentní liberáli... „Všetko,“ napísal, 
„čo robia západné národy, môže a malo by pre ľud Východu byť príkladom nie to-
ho, čo by sa robiť malo, ale čo by sa za žiadnych okolností robiť nemalo. Nasledo-
vať západné národy znamená dať sa rovno na cestu skazy.“ Najväčšie nebezpečen-
stvo pre svet predstavoval „demokratický systém“ Veľkej Británie a Spojených štá-
tov, lebo bol nerozlučne spojený s kultom štátu a s inštitucionalizovaným násilím, 
ktoré štát uplatňoval. Rusko sa musí od Západu odvrátiť... a prijať myšlienku neod-
porovania násiliu.“ („Intelekt.“ str. 142-143). 

Uviedol som tieto rozsiahlejšie citáty z Johnsona, lebo sa mi zdá, že práve tu je kľúč 
k pochopeniu autorovho negatívneho postoja k Tolstému: Tolstoj si predsa „dovolil“ 
kritizovať západnú demokraciu (NB na prelome 19. a 20. stor.!), odmieta „nasledovať 
západné národy“ – no to je predsa „urážka“ britských a amerických „vlastencov“; a 
čo ak si títo prečítali ešte jeho kritiku ich zbožňovaného Shakespearea...! A ďalej je tu 
Tolstého kritika nacionalizmu („vlastenectva“), tradičných štátnych inštitúcií, rozde-
lenia spoločnosti na tých, čo zdierajú a okrádajú, a tých čo sú zdieraní a okrádaní, 
kritika náboženských (cirkevných) inštitúcií, ich praktík a deformovania kresťanstva – 
to všetko musí predsa budiť hrôzu v dušiach konformných „západných demokratov“. 

Ale prečo vlastne Tolstoj odmietol spomínané „demokratické inštitúcie“? A odmie-
tal ich vôbec? 
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1. Veľmi dobre videl inštitucionalizované násilie, ktoré vtedy (rovnako ako dnes) 
vládlo v tzv. demokratických štátoch. Aj zneužívanie nacionalizmu („vlastenectva“), 
konfesionalizmu a iných nástrojov štátnej a cirkevnej moci na presadzovanie svojich 
ideologických a mocenských záujmov a na potláčanie všetkého a všetkých, ktorí tieto 
záujmy ohrozujú. 

2. Veľmi dobre videl, že zmeny vlád, ba ani zmeny politických systémov, ku ktorým 
dochádzalo z vonkajších príčin (či už vo voľbách alebo pri násilných prevratoch) nič 
nemenia, aspoň k lepšiemu nie. Ale veď s tým máme vlastné skúsenosti: poctivý po-
zorovateľ politických zmien v posledných desaťročiach v Európe (i konkrétne u nás) 
musí uznať, že každá zmena, čo ako bola túžobne očakávaná, čo aká nádej bola do 
nej vkladaná, nakoniec vždy sklamala, ukázala sa rovnakou, ba neraz horšou ako sys-
tém, ktorý vystriedala. Toto je všeobecná skúsenosť, a Tolstoj to vo svojej dobe videl 
rovnako dobre, ako to vidíme dnes my. Preto celkom logicky prišiel k záveru, že 
zmena k lepšiemu sa nedá uskutočniť vonkajšími (politickými), ale iba vnútornými 
(duchovnými, mravnými) zmenami. 

Pre ilustráciu bude azda vhodné uviesť záznam D. Makovického o jednom spore 
medzi L.N. Tolstým a jeho synom Sergejom. V tom čase sa pripravovala v Rusku 
konštitúcia (mala nahradiť absolutizmus), a mnohí si od toho veľa sľubovali. L. Niko-
lajevič bol skeptický. D. Makovický píše: „L.N. hovoril, že agitácia zemstiev v pros-
pech konštitúcie je zbytočným mrhaním síl. Keby sa títo ľudia starali sami o seba, o 
to, aby sami žili ako sa patrí, robili by omnoho prospešnejšiu vec. Každý by sa mal 
snažiť zdokonaľovať svoj život  a nestarať sa o iných, t.j. nerobiť propagandu. Treba 
pracovať tak, aby si sa za svoju prácu mohol zodpovedať pred Bohom. Gercen po-
vedal: „Keby ľudia zachraňovali sami seba namiesto toho, aby zachraňovali svet, 
keby oslobodzovali sami seba namiesto toho, aby oslobodzovali svet, čo všetko by 
urobili pre záchranu sveta a oslobodenie ľudstva. 

– Nijakými zmenami vonkajších foriem ľudského života vôbec, a života ruského 
ľudu zvlášť, – hovoril L.N., – nemožno dosiahnuť také usporiadanie sveta, aké mož-
no dosiahnuť vnútornou prácou jedinca na sebe samom. 

– Možno, že sa za konštitúcie dosiahne určité materiálne zlepšenie, – povedal 
L.N., – no starosti o tieto materiálne zlepšenia nepochybne brzdia vnútornú činnosť 
ľudí na sebe samých, pretože ich odvádzajú iným smerom. Keď sa ľudia starajú o 
svoje sebazdokonaľovanie, dosahujú súčasne aj materiálne zlepšenie, a to v takej 
miere, v akej napredujú v sebazdokonaľovaní. Keď sú ľudia dobrí, tak sa aj mate-
riálny život zlepšuje sám od seba. Príkladom toho sú duchoborci. 

Sergej Ľvovič namietal, že v lepších formách života i ľudia budú lepší. 
– Naopak, – povedal L.N., – ľudia sa nechajú zviesť týmito formami a budú utekať 

od vnútornej činnosti, čo vidieť aj na iných krajinách, kde sú také isté nedostatky. 
– No nebudú potrebné obete molokanov, duchoborcov, štundistov, – povedal 

Sergej Ľvovič. – Načo to utrpenie? 
– Budeme konať tak, aby neboli, – odvetil L.N. – No či sú potrebné, to je už iná 

vec....“ 
A Makovický pokračuje citovaním Tolstého vyjadrenia o konštitúcii, z ktorého vy-

plýva, že ju neodmietal, ale iba jej nepripisoval ten význam, ako mnohí iní: 
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„– Keby bola nastolená konštitúcia, – hovoril L.N., – tešil by som sa z toho asi 
tak, ako sa teším z čerstvého snehu, keď je zlá sanica: Konštitúcia, to je nepatrná 
vec v celkovom napredovaní ľudstva... No tu stavajú nepatrnú vec nadovšetko a 
všetkým ostatným opovrhujú. 

L.N. zacitoval z Okruhu čítania myšlienku o tom, že v republikánskych štátoch 
vládne určitá hŕstka ľudí. Potom hovoril o tom, akými podvodmi sa zvyčajne dosa-
huje tá väčšina, ktorá rozhoduje o tom, čo má byť zákonom pre všetkých.“ 
(„Spom.“ str. 302-303). 

Jeho postoj k tejto otázke je vlastne zhrnutý v telegrame americkým novinám Ame-
rican Newspaper, ktoré si u Tolstého vyžiadali odpoveď na telegrafickú otázku: čo si 
myslí o význame, cieľoch a pravdepodobných následkoch zemskej agitácie. Telegra-
fická odpoveď L.N. znela: 

„Cieľom agitácie zemstva je obmedzenie despotizmu a nastolenie zastupiteľskej 
vlády. Či vodcovia agitácie dosiahnu svoje ciele, alebo len budú naďalej búriť spo-
ločnosť, v každom prípade nevyhnutným dôsledkom toho všetkého bude oddialenie 
skutočného sociálneho zlepšenia, pretože skutočné sociálne zlepšenie sa dosahuje 
len nábožensko-mravným zdokonaľovaním jednotlivých osobností. Avšak politická 
agitácia, stavajúca pred jednotlivé osobnosti zhubnú ilúziu sociálneho zlepšenia 
prostredníctvom zmeny vonkajších foriem, obyčajne brzdí skutočný pokrok – čo 
možno pozorovať vo všetkých konštitučných štátoch: vo Francúzsku, Anglicku a 
Amerike.“ („Spom.“ str. 304-305). 

A na doplnenie ešte pár myšlienok Tolstého z rozhovoru s A.N. Dunajevom: 
„Nepochybný pokrok ľudstva je iba v jednom: v oblasti duchovnej, v sebazdoko-

naľovaní každého človeka. A človek môže zdokonaľovať len sám seba, a nie iných 
ľudí prostredníctvom štátnych reforiem. Je obrovské množstvo príčin, ktoré vplýva-
jú na pohyb ľudstva, a tieto príčiny sú veľmi zložité, takže nemožno nič predpove-
dať, a je smiešne pripisovať určitej vonkajšej forme dôležitý vplyv na pohyb ľud-
stva. Vezmime si náš vlastný duchovný rast, duchovný rast jedného človeka: aké 
rozmanité a zložité vplyvy pôsobili na každého z nás...“ („Spom.“ str. 307). 

„To, čo v oblasti skutočného pokroku – v duchovnom zdokonaľovaní – bolo ideá-
lom pred 2000 rokmi, to isté zostáva ideálom aj dnes.“ (tamže str. 309). 

Mal v politických otázkach Tolstoj pravdu? 
 
 

2. časť 

(ešte pár „ťahov“ portrétu) 
 
Na uvedenú otázku sa pokúsime odpovedať celkom na koniec, t.j. v tretej časti. Te-

raz trochu prerušíme niť našich úvah. Dosiaľ sme totiž sledovali invektívy a klamstvá 
P. Johnsona a konfrontovali sme ich so skutočnosťou. A týmto spôsobom sme tu 
vlastne načrtli isté ťahy skice portrétu L.N. Tolstého. Ale aby sme mohli k tomuto ná-
črtu pridať ďalšie dôležité črty (skompletizovať ho nie je v našich možnostiach), opus-
tíme Johnsonových „Intelektuálov“ a nazrieme ešte aspoň stručne do spoľahlivých 

Milan
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Po prvé, čarovné, najmä v porovnaní s nasledujúcim, nevinné, radostné, poetické 
obdobie detstva do štrnástich rokov. 

Potom druhé obdobie – strašné, dvadsať rokov trvajúce obdobie ohavného rozvra-
tu, slúženia ctibažnosti, márnivosti, a najmä telesnej žiadostivosti. 

Potom tretie – osemnásť rokov trvajúce obdobie, od ženby po moje duchovné ob-
rodenie, ktoré sa zo svetského hľadiska môže nazvať mravným obdobím, lebo za 
týchto osemnásť rokov som žil korektným, čestným rodinným životom, neoddával 
som sa nijakým nerestiam, ktoré by odsúdila verejná mienka, ale všetok záujem 
tohoto obdobia sa obmedzoval iba na egoistické starosti o rodinu, na zveľaďovanie 
majetku, na získanie literárneho úspechu a na kadejaké radovánky. 

A napokon štvrté, dvadsaťročné obdobie, v ktorom žijem teraz a dúfam, že i um-
riem, a z jeho zorného uhla vidím celý význam uplynulého života; nič na tomto ob-
dobí by som si neželal zmeniť, iba ak zlé návyky, ktoré som si osvojil v pred-
chádzajúcich obdobiach. 

Rád by som napísal, ak mi Boh dožičí sily a života, pravdivú históriu všetkých 
týchto štyroch období. Nazdávam sa, že takýto životopis, ktorý sám napíšem, hoci 
aj s veľkými nedostatkami, bude užitočnejší pre ľudí ako všetky tie umelecké tára-
niny, ktorými je naplnených dvanásť zväzkov mojich zobraných spisov a ktorým 
ľudia našich čias pripisujú nezaslúžený význam. 

Vyrozprávam najprv prvé, radostné obdobie detstva, ktoré ma nesmierne láka; 
potom, čo ako sa budem hanbiť, vyrozprávam bez najmenšieho zatajovania aj straš-
ných dvadsať rokov nasledujúceho obdobia. Potom aj tretie obdobie, ktoré je 
možno najmenej zaujímavé, a napokon posledné obdobie – môjho prebudenia 
k pravde, ktoré mi poskytlo najvyššie životné blaho, aj radostné uspokojenie pred 
tvárou blížiacej sa smrti.“ („Spom.“ str. 38-39). 

 
Ešte niečo k dokresleniu okolností a dôsledkov Tolstého „prerodu“ (obrátenia a 

znovuzrodenia). 
Ak si pozorne prečítame Tolstého „Spoveď“ zistíme, že k „štvrtému obdobiu“ svoj-

ho života dospel po veľkom blúdení, úpornom hľadaní, po nesmiernych ťažkostiach a 
bojoch. Jeho „Spoveď“ je vlastne úžasným, veľmi úprimným, otvoreným a pôsobi-
vým „osobným vyznaním“. Autor tu nezakrýva nič zo špiny ani zo svojich zlyhaní a 
slabostí v minulých obdobiach, opisuje podrobne svoje pády a opätovné vstávania, 
ťažké, namáhavé hľadanie, nachádzanie a opätovné strácanie, ale nakoniec predsa len 
nájdenie toho čo hľadal – zmyslu života. Jeho obrátenie nebolo vecou momentálneho 
emotívneho vzplanutia (takéto obrátenia mávajú obyčajne veľmi krátke trvanie), ale 
dospel k nemu postupne, po ťažkých duševných a duchovných bojoch. Ale keď do-
spel k tomuto „duchovnému obrodeniu“ (ako to on nazýva) bolo to pre neho niečo 
úžasné, uspokojujúce, a pravdaže – nové; a predsa mal pri tom pocit akoby sa vrátil 
k niečomu „starému“, niečomu, čo už raz poznal, čo zažil v detstve (vo svojom „pr-
vom období“); ale čo to bolo, ktoré pocity, zážitky z detstva mu pripomínali tento du-
chovný stav? Myslím si, že kľúč k odpovedi nájdeme v jeho spomienke na jednu det-
skú „hru“: 

Milan
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 „Porozprávam o jednom duševnom stave, ktorý som zakúsil niekoľko ráz v út-
lom detstve, a domnievam sa, že bol dôležitejší ako mnohé city, ktoré som zakúsil 
neskôr. Dôležitý bol preto, že tento stav bol prvým vzplanutím lásky, nie lásky 
k niekomu, ale lásky k láske, lásky k Bohu; bol to cit, aký som neskôr zakúsil len 
zriedka, ale predsa som ho zakúšal – zakúšal som ho, domnievam sa, vďaka tomu, 
že zárodky tohto citu sa prejavovali už v útlom detstve. Tento cit sa prejavoval tak-
to: 

My, najmä ja s Mitenkom (starším bratom  – pozn. M.B.) a dievčatami (sestrou a 
Dunečkou Temešovovou, ktorá bola spolu s nimi vychovávaná v ich rodine – pozn. 
M.B.) sme si sadli pod stoličky, čo najtesnejšie k sebe. Stoličky sme ovešali šatka-
mi, zatarasili ich vankúšmi a vraveli sme, že sme mravčí bratia, a pritom sme cítili 
k sebe zvláštnu nežnosť. Byť mravčími bratmi, ako sme to nazývali (do uší sa nám 
dostali nejaké príbehy o Moravských bratoch,∗ ) znamenalo iba zakryť sa pred všet-
kými, oddeliť sa od všetkých a od všetkého a milovať sa navzájom. 

Bolo to veľmi, veľmi krásne a som vďačný Bohu za to, že som sa to mohol hrávať. 
Nazývali sme to hrou, a pritom všetko na svete je hra, iba toto nie.“ („Spom“. str. 
95). 

A na inom mieste: „Keď som mal päť, Mitenka šesť, Serioža sedem rokov prezra-
dil nám (starší brat Nikolaj – „Nikolenka“), že pozná tajomstvo, pomocou ktorého, 
ak sa odhalí, všetci ľudia sa stanú šťastní, nebude nijakých nepríjemností, nik sa ne-
bude na nikoho hnevať a všetci sa budú mať radi, všetci sa stanú mravčími bratmi 
(boli to Moravskí bratia, ale v našom jazyku to boli „mravčí bratia“).“ („Spom.“ str. 
88).  

 
Na tomto mieste je azda vhodné uviesť z memoárov aj ďalšie citáty, týkajúce sa vie-

ry, náboženstva, modlitby atď., lebo mnohé z toho, čo tu bolo povedané, môžu po-
tvrdiť alebo doplniť, dokresliť. 

Pojem „náboženské vedomie“, s ktorým sa stretneme najmä v Tolstého statiach o 
umení, sám autor síce na príslušnom mieste pomerne podrobne vysvetľuje, ale nie-
komu možno pomôže k jeho pochopeniu táto kratučká Tolstého poznámka, zazna-
menaná D. Makovickým: „U Kanta je „kategorický imperatív“ to isté čo náboženské 
vedomie.“ („Spom.“ str. 291). 

Ďalšie citáty:  

                                                      
∗  Moravskí bratia = členovia Jednoty bratskej (Unitas fratrum) – nasledovníci Jána Husa, 

ktorí ušli pred krutým prenasledovaním nekatolíkov, ku ktorému došlo po Bielej hore 
(1620), a najmä po Vestfálskom mieri (1648), z rodnej Moravy (preto Moravskí bratia) do 
Saska, kde sa usídlili hlavne v osade  Ochranov (Herrnhut), ktorú pre nich založil v r. 
1722 gróf Zinzendorf. Boli známi veľkou zbožnosťou, ozajstnosťou svojej viery a značnou 
misijnou aktivitou.  
Jazyková poznámka: Prečo si deti spravili z „moravských bratov“ „mravčích bratov“? 
Po rusky je mravec муравей a „mravčí bratia“ братья муравья (doslovne: „bratia mrav-
ca“; číta sa: braťja muravja) a Morava je po rusky Моравия (číta sa: Moravija). (Pozn. 
M.B.) 
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„...Spinoza hovorí, že existujú dva spôsoby poznania: jeden vonkajší – skúsenos-
ti; druhý vnútorný: svedomie, Boh. Prvý sa usilujú všetkými silami rozvíjať, druhý 
ignorujú. Človek nemusí mať náboženské vedomie, – dodal L.N. a pripomenul zo 
svojho života toto: 

– Ešte predtým, ako som napísal Vojnu a mier, keď som mal čosi vyše tridsať, 
Strachov mi poslal Epikteta vo francúzštine. Prečítal som ho a pomyslel som si, že 
je to všetko už staré, známe. Keď som však neskôr dospel k náboženskému vedo-
miu, znovu som si Epikteta prečítal a zamiloval som si ho, našiel som uňho presne 
to isté, čo som si sám myslel a cítil...“ („Spom.“ str 296). 

O modlitbe: 
Slávny maliar I.J. Repin spomína: 
„– Teraz pôjdem sám, –  povedal zrazu Lev Nikolajevič na prechádzke. Keď zba-

dal, že ma to prekvapilo, dodal:  
– Niekedy si rád postojím a pomodlím sa niekde v lesnej húštine. 
...a ja som nakreslil jeho skicu, ako sa modlí bosý. A zatúžil som ho namaľovať 

v tej chvíli v životnej veľkosti. Videlo sa mi to dôležité.“ („Spom.“ str. 163). 
D. Makovický cituje tieto Tolstého slová o modlitbe:  
„– Neslobodno sa modliť prosebne, so zištným vzťahom k Bohu; treba sa koriť 

Božej vôli: „Nech sa stane vôľa Tvoja“, ale pri modlitbe neslobodno mať zištné cie-
le 

– Ja som sa modlil, aby ma Boh zbavil nerestí, – povedal A. 
– Nie, neslobodno sa modliť k Bohu, aby nás nejakým zázrakom zbavil nerestí, – 

povedal L.N. – Treba sa ich zbavovať vlastným úsilím. A toto úsilie je už sám cieľ, 
práca života.“ („Spom.“ str. 293). 

Vo vlastných spomienkach Tolstého na detstvo nachádzame aj toto: 
„A my deti sme načúvali, ako sa modlieval pomocník záhradníka Akimova, ako 

sa modlieval vo veľkej dvorane letného domu medzi dvoma skleníkmi a ako ma 
ohromil a hlboko sa ma dotkol svojou modlitbou, v ktorej sa zhováral s Bohom ako 
so živou bytosťou: „Ty môj lekár, ty môj hojiteľ...,“ vravel so sugestívnou dôverči-
vosťou.“ („Spom.“ str. 98). 

Tento záhradníkov pomocník, ktorý sa modlil tak „neobyčajne“ (v porovnaní s ob-
vyklými naučenými „obradnými“ modlitbami s úklonmi pred ikonami) bol obyčajný 
človek, „hlupáčik“, ako sa Tolstoj o ňom doslova vyjadril. A vari aj táto epizóda pri-
spela k tomu, že Tolstoj už vtedy, ako dieťa, si začal vážiť obyčajných, prostých ľudí a 
ich vieru. Neskôr (v „druhom období“ života) síce tieto city boli prehlušené roztopaš-
nosťami a nerozumnosťami zhýralého života, ale napokon (v „štvrtom období“) sa 
opäť vrátili a prehĺbili. Mal úctu dokonca k pomäteným ľuďom a odôvodňoval to tak-
to: „Ak aj boli medzi nimi neúprimní, alebo ak mali v živote obdobia slabosti, ne-
úprimnosti, ich vlastné životné poslanie, hoci prakticky nezmyselné, bolo také 
vznešené, že som rád, že som sa od detstva mimovoľne naučil chápať vznešenosť 
ich hrdinstva. Konali to, o čom hovorí Marcus Aurelius: niet nič vznešenejšie, ako 
vedieť znášať pohŕdanie za svoj cnostný život. Pokušenie ľudskej slávy, ktoré ide 
vždy ruka v ruke s činením dobrých skutkov, je také škodlivé, také neprekonateľné, 
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že nemožno neschvaľovať snahu nielen sa vyhnúť pochvale, ale aj vyvolať pohŕda-
nie ľudí.“ (tamže str. 98). 

Aj ďalšie citáty dokresľujú Tolstého vzťah k viere a náboženstvu. D. Makovický si 
zaznamenal: 

„Ch.N. Abrikosov priniesol L.N. Tolstému anglickú knižku W. Jamesa Mnoho-
tvárnosť náboženských skúseností. 

– Je to knižka, akých je v anglickej literatúre mnoho, – povedal L.N. – Kritizuje 
náboženstvo z hľadiska vedy; a pritom náboženstvo a veda svojím významom, kto-
rý majú v živote, nachádzajú sa v takom pomere ako slon k blche. Vedu prijíma 
bez kritiky, ale náboženstvo kritizuje. No k vede sa treba stavať takisto kriticky ako 
k náboženstvu, a vôbec k všetkému. Ak niekto hovorí o politickej ekonómii, niko-
mu ani na um nezíde vyhlásiť ho za nenormálneho; no ak niečo začne hovoriť o 
náboženstve, hneď začínajú hovoriť o nenormálnosti jeho duševného stavu.“ 
(„Spom.“ str. 312). 

A. Bonier, francúzsky spisovateľ a publicista, zaznamenal tieto Tolstého výroky: 
„Ak sa do hodín dostane slamka, zastavia sa. Odstráňte však túto slamku, a znova 

idú. Je to presvedčivý dôkaz, že mechanizmu škodí, ak sa doň dostane slamka. 
Presne takisto, ak vám do života prenikne nesprávne učenie, všetko sa rozladí... Pý-
tate sa ma, prečo je Kristovo učenie pravé. Dovoľte mi povedať vám: len čo kres-
ťanská, skutočne kresťanská idea preniká do vášho vedomia, celý život nadobúda 
jasnosť, ľahkosť, cieľavedomosť, zbavujete sa pochybností, miznú protirečenia a 
všetko sa ustaľuje. Verím v Kristovo učenie, pretože nepoznám iné učenie, ktoré by 
mohlo priniesť toľko dobra takému veľkému počtu ľudí... To je jasné. Sofisti sa 
márne pokúšajú zastrieť túto zjavnosť. Spisovatelia ako Nietzsche, ktorí nehanebne 
presadzujú individualizmus, ktorí nazývajú sympatiu a súcit slabosťami, nemôžu 
byť úprimní. Ich učenie je zjavne falošné, a opačné učenie je dostatočne jasné pre 
tých, čo chcú vidieť. Takisto zjavná je ľudská sloboda. Slobodu popierajú v záujme 
presadenia princípu príčinnosti. A ja popieram princíp príčinnosti v záujme presa-
denia slobody. Presadzovanie proti presadzovaniu. V každom prípade moje nie je 
menej presvedčivé ako ich. Ostatne, nijaké seriózne pochybnosti o tom ani nemôžu 
vzniknúť. No na to, aby sa všetko videlo jasne také, aké je v skutočnosti, treba naj-
skôr oslobodiť svoj rozum, oslobodiť ho od všetkých pút a lži, očistiť ho. Vtedy bu-
de človek schopný chápať skutočnosť, a ak ju chápe bez predsudkov a bez predpo-
jatosti, nemôže nevidieť, že život sa musí prežiť po kresťansky...“ 

Bonier dodáva: „Také je Tolstého učenie. Nemá nijaké mystické základy, vyrástlo 
bezprostredne z reality. V istom zmysle možno dokonca povedať, že sa zakladá na 
skúsenostiach... Tolstoj prijíma Kristovo učenie preto, že zodpovedá požiadavkám 
naozajstného života, je mu cudzia teoretickosť a predpojatosť. Tolstého učenie je 
realistické, ako je realistické súčasné ruské maliarstvo... Cieľom umenia je vyjadriť 
tie pravdy, ktoré hlása skutočnosť, a etické učenie ukazuje, ako prestavať život v sú-
lade s týmito pravdami.“ („Spom.“ str. 215-216). 

A ďalej cituje Tolstého: „Stačí si uvedomiť nerovnoprávnosť podmienok života ľu-
dí, a človek už nemôže pociťovať nijakú radosť, nemôže sa z ničoho tešiť, lebo vie, 
že iní vtedy trpia. Viete, premýšľať o tom je hrozné utrpenie, nedá sa to znášať dlho. 
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Jediné východisko možno nájsť v Kristovom učení o láske a milosrdenstve k blíž-
nemu. Len čo kresťanská idea vojde do duše človeka, duša začne pripomínať guľu 
priviazanú k povrazu, usiluje sa spustiť, ponížiť. Ide k bedárom, zasväcuje sa im, 
bratá sa s nimi. V záujme toho sa zrieka všetkého svojho bývalého záhaľčivého ži-
vota plného spupnosti. A verte mi, vykonať túto cestu nie je ťažké ani trýznivé... 
Pokladám to všetko za veľmi jednoduché, jasné, zjavné. Nemôžem pochopiť, načo 
treba komplikovať jednoduché veci metafyzikou, vedou, psychológiou, keď všetko 
je jasné, také jednoduché, také zrozumiteľné!“ („Spom.“ str. 218-219). 

Bonier uzatvára: „Zatiaľ čo ostatných ľudí ohromuje množstvo záhad, čo obklopu-
jú Pravdu, tma, ktorá ju zahaľuje, zložitosť labyrintu, v ktorom sa skrýva, Tolstoj sa 
naopak vždy nadchýna jednoduchosťou a zjavnosťou Pravdy. Vyčítajú mu parado-
xálnosť. Táto výčitka ho uvádza do zúfalstva. Žiada sa mu zakričať všetkým vôkol: 

„Veď otvorte oči a obzrite sa okolo seba! Veď je to jasné ako Boží deň!“ 
A nevdojak si musí myslieť, že jeho protivníci sú buď nesvedomití, alebo nemajú 

zdravý rozum. 
Tolstoj rád uvažuje o jednoduchých veciach – o chudobe ľudu a zhubnej spupnos-

ti boháčov, čo ho vykorisťujú... Nešetrí čitateľa – nevynecháva ani jednu podro-
bnosť, kopí fakty a nevyvratiteľne dokazuje, že rozptýlenia jednej triedy spoločnosti 
sa vykupujú utrpením druhej triedy.... Nestalo sa azda toto tvrdenie prázdnou frá-
zou?... Ale táto výčitka by mu nebola nepríjemná. Vari možno od neho žiadať, aby 
v úsilí o nové zamlčoval pravdu iba preto, že je dobre známa? Okrem toho nie sú 
tieto všeobecne známe pravdy asi až tak všeobecne známe, keď väčšina ľudí žije 
tak, akoby o nich nemala ani potuchy. Mudráci, aby vyzerali hlbokomyseľne, všet-
ko komplikujú a zamotávajú. A v skutočnosti všetko, čo treba vedieť o živote, spo-
číva v dvoch-troch veľmi jednoduchých pravdách. 

– Keby mali ľudia vždy na pamäti tieto dve-tri pravdy, všetko by šlo krásne. Na-
miesto toho, aby si prepchávali hlavu všelijakými sofizmami, treba vidieť skutoč-
nosť takú, aká je – jednoduchú a jasnú. Možno to tak niekedy aj bude...“ („Spom.“ 
str. 219-220). 

 
 

3. časť 

(dotiahnutie načrtnutých „ťahov“) 
 
Sľúbil som, že sa vrátime ešte k dvom otázkam načrtnutým v prvej časti: 1. k otáz-

ke neodporovania násiliu a 2. k „politickým názorom“ Tolstého. 
1. Mnohí ľudia, ktorí nepoznajú bližšie Tolstého, jeho dielo, jeho názory, ale predsa 

len o ňom niečo počuli, spájajú si ho s „neodporovaním násiliu“; Tolstoj a táto zása-
da akosi patria k sebe – a to aj u tých, čo nevedia ani o jednom (o Tolstom) ani o 
druhom (o spomínanej zásade) v podstate nič: „Tolstoj? Á, to je ten naivný dedko, čo 
tvrdil, že treba ignorovať zlo, násilie.“ Takto často reagujú ľudia, a treba povedať, že 
neraz aj tí, čo sa hlásia ku kresťanstvu.  

Nuž, ako je to vlastne? 

Milan
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S P O V E Ď 
Knihu „Ispoveď“ (čo možno preložiť ako „Spoveď“ alebo voľnejšie ako „Vyznanie“ 

či „Osobné svedectvo“) L.N. Tolstoj napísal v 70. a začiatkom 80. rokov 19. storočia. 
Píše tu o sebe, o svojom úpornom hľadaní zmyslu života, o prelome v jeho svetoná-
zore, o nájdení zmyslu života vo viere, ale aj o jeho ponímaní viery, odmietajúcom jej 
deformácie ľudskými výmyslami (t.j. predovšetkým rôznymi poverami, nebiblickými 
dogmami a tradíciami). Tolstojovo osobné svedectvo je mimoriadne úprimné, otvo-
rené, a som presvedčený, že aj dnes, po vyše 100 rokoch, môže byť pre mnohých 
ľudí veľmi poučné a v istom zmysle povzbudzujúce. Možno tým, ktorí čítali Anna Ka-
reninu, bude „Spoveď“ akási povedomá. Nie div, veď príbeh jedného z hlavných hr-
dinov románu, Levina, je kus autobiografie Tolstého. Predovšetkým Levinov vnú-
torný život, napr. jeho úvahy, hľadanie a nachádzanie (tak pôsobivo vylíčené najmä 
v posledných kapitolách A. Kareniny), to je skutočný „autoportrét duše“, vlastne 
„spoveď“ autora, Tolstého. (pozn. M.B.) 

(Preklad z rus. „L. N. Tolstoj: Sobranije sočinenij v dvadcati dvuch tomach“, tom 
XVI., Moskva, Chudožestnennaja literatura, 1983) 

 
Bol som pokrstený a vychovaný v kresťanskej, pravoslávnej viere. Nábo-

ženstvo ma učili od detstva, po celý čas môjho raného i pozdnejšieho 
chlapčenského veku. No keď som odchádzal vo svojom 18. roku z uni-
verzity,1 neveril som už ničomu z toho, čomu ma učili. 

Pokiaľ si spomínam, nikdy som neveril nejako hlbšie; proste som iba dô-
veroval tomu, čo ma učili a čo vyznávali dospelí v mojom okolí. No takéto 
„dôverovanie“, to je veľmi málo, to ešte nie je viera. 

Spomínam si, keď som mal jedenásť rokov, prišiel k nám raz v nedeľu je-
den chlapec (študoval vtedy na gymnáziu, ale už je dávno mŕtvy), volal sa 
Volodenka M., a ten nám, ako najnovšiu novinu, oznámil veľký „objav“ – 
že Boh neexistuje, a že všetko, čo nás učia, sú len výmysly. Pamätám, ako 
mojich starších bratov zaujala táto novina a ako aj mňa zavolali na akúsi 
poradu. Všetci sme boli vzrušení, a prijali sme túto správu ako niečo zau-
jímavé a pravdepodobné. 

Pamätám sa ešte, ako môj starší brat Dmitrij, keď bol na univerzite, sa 
zrazu oddal viere – plne a so zápalom jemu vlastným (začal chodiť na všet-
ky bohoslužby, postiť sa, viesť čistý, mravný život), a ako sme sa mu všetci, 
ba i tí starší od nás, jednostaj vysmievali a začali ho prezývať, sám neviem 
prečo, „Noe“. Spomínam si, ako nás raz Musin-Puškin, ktorý bol kuráto-
rom Kazanskej univerzity, pozýval k sebe na tanečnú zábavu, a ako brata, 
ktorý odmietal ísť, prehováral, dôvodiac posmešne tým, že aj Dávid tanco-

                                                      
1  L.N. Tolstoj prišiel na Kazanskú univerzitu v r. 1844, bol jeden rok na orientálnom odd. 

filozofickej fakulty a dva roky na právnickej fakulte. V r. 1847 opustil univerzitu. (pozn. 
M.B.) 

Milan
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val.1 Takéto vtipy starších mi vtedy boli sympatické, ba vyvodil som si 
z nich pre seba aj isté závery, napr. že učiť katechizmus sa treba, chodiť do 
kostola treba, ale všetko to netreba brať príliš vážne. Pamätám, že keď som, 
ako veľmi mladý, čítal Voltairea, jeho posmešky sa mi vôbec nezdali po-
horšujúcimi, naopak, veľmi som sa na nich zabával. 

Moje odpadnutie od viery v tom čase prebiehalo celkom rovnako, ako sa 
to stáva aj dnes väčšine vzdelaných ľudí. Najčastejšie sa to deje takto: člo-
vek žije tak ako všetci v jeho okolí, čiže spôsobom, ktorý nemá nič spoloč-
né so zásadami kresťanskej viery, naopak, je s nimi v priamom rozpore. Či-
že to, čomu učí kresťanstvo, nestáva sa súčasťou jeho života – ani vo vzťahu 
k iným ľuďom, ani v ostatných oblastiach svojho osobného života necíti 
potrebu sa tým riadiť; vierouka sa vyznáva niekde ďaleko od života a nezá-
visle na ňom. Ak sa s ňou niekde stretneš, tak ako s niečím vonkajším, od-
deleným, vzdialeným od života. 

Podľa spôsobu života, podľa skutkov nemožno dnes, podobne ako v mi-
nulosti, poznať či je človek veriaci alebo nie. A ak sa zistí rozdiel medzi 
spôsobom života tých, čo vyznávajú pravoslávie, a tých, čo ho odmietajú, 
často to nebýva v prospech prvých. Dnes, podobne ako v minulosti, sa stre-
távame s otvoreným priznávaním sa k pravosláviu najčastejšie práve u ľudí 
tupých, surových, nemravných a takých, čo sa považujú za veľmi dôleži-
tých. Naopak, s inteligenciou, čestnosťou, priamosťou, dobrosrdečnosťou i 
mravnosťou sa častejšie stretávame u ľudí, pokladajúcich sa za neveriacich.  

V školách vyučujú náboženstvo a nútia žiakov chodiť do kostola, od ú-
radníkov sa často vyžaduje potvrdenie o účasti na prijímaní. No človek 
z našich kruhov, ktorý nechodí do školy a nie je v štátnej službe, môže 
dnes, a tým skôr v minulosti, žiť desiatky rokov bez toho, aby si čo i len 
spomenul na to, že žije medzi kresťanmi, či že dokonca on sám sa pokladá 
za pravoslávneho kresťana. 

V minulosti i v súčasnej dobe sa taká viera, prijatá iba naučením a udr-
žiavaná vonkajším tlakom, postupne rozpúšťa, rozplýva pod vplyvom po-
znatkov, ktoré v dôležitých životných otázkach protirečia vierouke; ale 
človek napriek tomu často dlho žije v domnienke, že ešte stále má tú vieru, 
ktorú prijal v detstve, hoci v skutočnosti po nej niet už ani stopy. 

Raz mi rozprával S., rozumný a pravdovravný človek, ako on prestal ve-
riť. Pred 26 rokmi raz počas poľovačky nocoval kdesi v senníku so svojím 
starším bratom, a podľa zvyku z detstva sa pred spaním tradičným spôso-
bom pomodlil. Brat ležal na sene a díval sa na neho. Keď S. skončil a šiel si 
ľahnúť, brat mu povedal: „A ty to ešte stále robíš?“ Nič viac nepovedal ani 

                                                      
1  Narážka na bibl. text 2. knihy Samuelovej 6,5. (pozn. M.B.) 
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jeden ani druhý. A S. sa tým dňom prestal modliť a chodiť do kostola. A to 
nie preto, žeby sa stotožnil s presvedčením svojho brata, či žeby ho vôbec 
aspoň poznal, ale iba preto, že slovo vyslovené bratom zapôsobilo ako ná-
raz prstom na stenu, ktorá už bola pripravená spadnúť následkom vlastnej 
nestability a ťarchy. Toto slovo ukázalo, že tam, kde si myslel, že je viera, 
bolo v skutočnosti už dávno prázdne miesto; preto aj slová, ktoré hovoril 
pri modlitbe, aj jeho prežehnávanie sa, jeho úklony, ktoré robil počas mod-
litby, boli v podstate celkom nezmyselnými úkonmi. A keď spoznal ich ne-
zmyselnosť, nemohol ich už ďalej konať. 

Tak to býva, myslím si, u väčšiny ľudí. Nehovorím teraz o ľuďoch nášho 
vzdelania a poctivých voči sebe samým, ani nie o takých, ktorí si z viery 
urobili prostriedok na dosiahnutie rôznych časných, materiálnych cieľov 
(títo ľudia sú vlastne najväčší neverci, a to úplne od základu; veď ak je viera 
pre nich iba prostriedkom na dosiahnutie akýchkoľvek životných cieľov, 
potom to v skutočnosti nie je žiadna viera). Vzdelaní ľudia bývajú často 
v takej situácii, že ich vedomosti a život vo svete už dávno postupne rozto-
pili umelú, voskovú budovu ich viery, a oni buď to zbadali a vyprázdnili, 
vyčistili po nej miesto, alebo to ešte vôbec nezbadali. 

Poznatky o viere, ktoré som mal z detstva, sa postupne vytratili, podobne 
ako u iných, iba s tým rozdielom, že keďže som začal veľmi zavčasu a veľ-
mi veľa čítať a uvažovať, aj moje zrieknutie sa dogiem sa stalo zjavným za-
včasu: keď som mal šestnásť, prestal som sa modliť a z vlastnej iniciatívy 
som prestal chodiť do kostola. Prestal som veriť v to, čo ma naučili v det-
stve, no v čosi som predsa veril. Ale čo to bolo, v čo som veril, to by som 
teraz presne nevedel povedať. Veril som aj v „boha“, presnejšie, neodmietal 
som boha, ale aký to bol boh, ani to neviem povedať; neodmietal som ani 
Krista a jeho učenie, ale v čom spočívalo jeho učenie, to som presne neve-
del. 

Teraz, keď si spomeniem na toto obdobie, vidím jasne, že mojou vierou – 
tým, čo okrem živočíšnych inštinktov hýbalo mojím životom – jedinou 
skutočnou mojou vierou v tom čase, bola viera v zdokonaľovanie. No 
v čom spočívalo to zdokonaľovanie a aký bol jeho cieľ, ťažko povedať. Sna-
žil som sa zdokonaľovať duševne, rozumovo – učil som sa všetko, čo len 
bolo možné i čo prinášal život; snažil som sa zdokonaľovať vôľu – zostavil 
som si pravidlá, ktoré som sa usiloval dodržiavať; zdokonaľoval som sa fy-
zicky – všelijakými cvičeniami som sa snažil zvyšovať silu a nadobúdať ob-
ratnosť, a pomocou rôznych obmedzení som sa učil vytrvalosti a trpezlivos-
ti. A toto všetko som pokladal za zdokonaľovanie sa. Spočiatku mi, pravda, 
išlo o mravné zdokonaľovanie, no čoskoro som prešiel k zdokonaľovaniu 
celkovému, t.j. snažil som sa byť lepším, nie však pred samým sebou, ani 
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pred Bohom, ale byť lepším v očiach iných ľudí. A veľmi skoro toto úsilie 
byť lepším v očiach iných ľudí, sa zmenilo v snahu byť silnejším ako druhí 
ľudia, t.j. slávnejším, váženejším, bohatším ako iní. 

 
II. 

 Niekedy vyrozprávam svoj životopis – bolo dosť dojemného i poučného 
v tých desiatich rokoch môjho života, o ktorých teraz hovorím. Myslím, že 
mnohí, veľmi mnohí prežili niečo podobné. Z celej duše som si želal byť 
lepším; no bol som mladý, ovládali ma vášne, a okrem toho bol som sám, 
úplne sám, v tom hľadaní lepšieho. Zakaždým keď som sa pokúšal vyjadriť 
to, čo bolo obsahom mojich najúprimnejších prianí – to, že chcem byť nao-
zaj lepším – stretol som sa vo svojom okolí iba s výsmechom a opovrže-
ním; ale keď som sa oddával hnusným vášniam, vtedy ma chválili a po-
vzbudzovali. Ctižiadosť, oddanosť vrchnosti, ziskuchtivosť, záľuba vo váš-
niach, hrdosť, popudlivosť, pomstychtivosť – to sa cenilo. Oddávaním sa 
týmto vášniam stával som sa akoby väčším a cítil som, že ma uspokojujú. 
Moja dobrá teta,1 najčistejšia bytosť, s ktorou som žil, mi vždy hovorila, že 
si nič tak neželá, ako to, aby som mal vzťah s vydatou ženou: „Rien ne 
forme un jeune homme comme une liaison avec une femm comme il faut.“2 
Ešte aj iné šťastie mi želala – aby som bol adjutantom, najlepšie u cára; a 
najväčšie šťastie – aby som sa oženil s veľmi bohatým dievčaťom a aby som 
mal, vďaka tejto ženbe, čo najviac nevoľníkov. 

Nemôžem spomínať na tie roky bez pocitu hrôzy, hnusu a bolesti srdca. 
Zabíjal som vo vojne,3 vyzýval na súboj,4 prehrával v kartách, prejedal prá-
cu roľníkov, trestal som ich, podvádzal. Lož, krádež, dobrodružstvá každé-
ho druhu, pijatika, násilnosť, zabíjanie... Nebolo azda zločinu, ktorého by 
som sa nebol dopustil, a za všetko toto ma chválili; rovesníci ma pokladali 
a pokladajú za „priemerne mravného“ človeka. 

Tak som žil desať rokov. 
V tom čase som začal písať – zo ctižiadosti, ziskuchtivosti a pýchy. Vo 

svojich spisoch som robil to isté čo v živote. Aby som získal slávu a penia-
ze, prečo som vlastne písal, bolo treba pred ľuďmi skrývať to, čo je dobré a 
ukazovať to, čo je zlé. A tak som aj robil. Koľko len ráz sa mi podarilo vo 
                                                      
1  Ide o Tolstého treťostupňovú tetu Taťjanu Alexandrovnu Jergoľskú, ktorá ho vychovávala. 

(pozn. M.B.) 
2  „Nič tak nevychováva mladého človeka, ako vzťah s poriadnou ženou.“ (franc.) (pozn. 

L.N.T.) 
3  L.N. Tolstoj sa zúčastnil na vojne na Kaukaze (1851-1853) a na Krymskej vojne (1854-

1855). (pozn. M.B.) 
4  Ide o dva prípady: v r. 1856 vyzval na súboj M.N. Longinova a v r. 1861 Turgeneva. Ani 

jeden zo súbojov sa nakoniec neuskutočnil. (pozn. M.B.) 
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svojich písačkách pod obrazom ľahostajnosti alebo ľahkej irónie zakryť mo-
ju túžbu po lepšom, to, čo vlastne bolo zmyslom môjho života. A výsledok 
bol – že ma chválili. 

Keď som mal 26 rokov, prišiel som po vojne do Petrohradu a stretol som 
sa so spisovateľmi. Prijali ma ako svojho, lichotili mi. Ani som sa nenazdal 
a elitárske názory na život tých ľudí, spisovateľov, ovládli aj mňa, a súčasne 
potlačili vo mne všetky moje predošlé pokusy stať sa lepším. Tieto názory 
poskytli môjmu roztopašnému životu teóriu, ktorá takýto život podporova-
la. 

Názory týchto ľudí, mojich kolegov v písaní, na život spočívali v tom, že 
život sa vo všeobecnosti vyvíja, a že pri tomto vývoji hlavnú úlohu máme 
my – umelci, spisovatelia, básnici. Našim poslaním je učiť ľudí. Aby si azda 
niekto nepoložil otázku „čo vlastne viem, čomu mám učiť?“, táto teória vy-
svetľovala, že to ani netreba vedieť, že umelec, spisovateľ vyučuje mimo-
voľne, akosi podvedome. Považoval som sa za výborného umelca, spisova-
teľa, a preto som si, prirodzene, rád osvojil túto teóriu. Ja, umelec, spisova-
teľ, som písal, učil, a sám som nevedel čo. Dostával som za to peniaze, je-
dával som výborné jedlá, mal som peňažné konto, ženy, spoločnosť, bol 
som slávny. Zdalo sa teda, že to, čomu učím, musí byť veľmi dobré. 

Toto presvedčenie o význame umenia a o vývoji života bolo skutočnou 
vierou, a ja som bol jedným z jej žrecov. Byť jej žrecom bolo veľmi výhod-
né a príjemné. A ja som dosť dlho žil v tejto viere, nepochybujúc o jej 
pravde. No v priebehu druhého, a najmä tretieho roku takéhoto života začal 
som postupne pochybovať o neomylnosti tejto viery a začal som sa skúmať. 
Prvým dôvodom mojich pochybností bolo zistenie, že žreci tejto viery boli 
nejednotní. Jedni hovorili: „My sme najlepší a najužitočnejší učitelia; učí-
me, čo treba, ale iní učia nesprávne.“ A druhí hovorili: „Nie, my sme tí 
praví, a vy učíte nesprávne.“ Hádali sa, škriepili, bránili sa, klamali, pod-
vádzali jeden druhého. Okrem toho bolo medzi nimi veľa takých, ktorí sa 
vôbec nezaujímali o to, kto má a kto nemá pravdu, ale starali sa len o svoje 
zištné ciele. Všetko toto ma prinútilo pochybovať o správnosti našej viery. 

Okrem toho, že som pochyboval o správnosti samotnej spisovateľskej vie-
ry, začal som aj pozornejšie pozorovať jej žrecov, a presvedčil som sa, že 
všetci žreci tejto viery, spisovatelia, boli ľudia nemravní a poväčšine ľudia 
zlého charakteru, naničhodní – boli na oveľa nižšej morálnej úrovni ako tí, 
ktorých som stretal v minulosti počas svojho neviazaného života, či už ci-
vilného alebo vojenského. Boli však sebavedomí, spokojní sami so sebou – 
tak, ako len môžu byť spokojní ľudia naskrze svätí alebo takí, ktorí vôbec 
nevedia čo to svätosť je. Ľudia sa mi sprotivili, aj sám sebe som sa sproti-
vil, a pochopil som, že táto viera je podvod. Bolo však čudné, že hoci som 
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zavčasu pochopil všetok klam tej viery a zriekol som sa jej, predsa hodnos-
ti, ktorú som dostal od tých ľudí – hodnosti umelca, spisovateľa, učiteľa – 
som sa nezriekol. Naivne som sa domnieval, že som umelec, a teda môžem 
všetkých učiť – i keď neviem, čomu vlastne učím. A podľa toho som aj ko-
nal. 

Zblíženie sa s tými ľuďmi zanechalo teda na mne nový negatívny rys – až 
chorobne vystupňovanú hrdosť a bláznivé presvedčenie, že som povolaný 
učiť ľudí, sám nevediac čomu. 

Teraz, keď si spomínam na toto obdobie, na vtedajšie svoje nálady a na 
nálady tých ľudí (takých sú ostatne i dnes tisícky), je mi smutno, hrozne, aj 
smiešne – sú to tie isté pocity, ktoré na človeka prichádzajú v blázinci. 

Boli sme vtedy presvedčení, že musíme hovoriť a hovoriť, písať, publiko-
vať – pokiaľ možno čím skôr, čím viac, a že to všetko je potrebné pre blaho 
ľudstva. Boli nás tisícky, čo sme písali, publikovali, poúčali iných, a pritom 
si navzájom nadávali a neuznávali jeden druhého. A ani sme nebadali, že 
vlastne nič nevieme, že na najjednoduchšiu otázku života – čo je dobré a čo 
zlé – nevieme odpovedať. Všetci sme hovorili naraz, nepočúvali sa navzá-
jom; inokedy sme boli zhovievaví jeden voči druhému a chválili sa navzá-
jom – preto, aby aj ku mne boli zhovievaví, aby aj mňa pochválili; a potom 
opäť sme sa rozčuľovali, prekrikovali sa – presne ako v blázinci. 

Tisícky robotníkov vo dne v noci pracovalo do úmoru, sádzali, tlačili mi-
lióny slov, a poštou to všetko bolo rozosielané po celom Rusku. Ale my 
sme len stále viac učili a učili, a predsa sme nedokázali naučiť všetko všet-
kých, a všetci sme sa rozčuľovali, že nás málo počúvajú. 

 Bolo to čudné, no teraz to už chápem. Úprimne povediac, skutočnou na-
šou motiváciou bolo získať viac peňazí a pochvál. A pre dosiahnutie tohoto 
cieľa sme nedokázali robiť nič iné, iba písať knihy a noviny. A to sme aj ro-
bili. No preto, aby sme mohli robiť takú neužitočnú prácu, a pritom sme si 
udržali presvedčenie, že sme veľmi dôležití ľudia, potrebovali sme také u-
važovanie, ktoré by ospravedlňovalo našu činnosť. A tak bolo vymyslené 
toto: všetko, čo existuje, je rozumné; a všetko čo existuje, sa vyvíja, a vyví-
ja sa prostredníctvom vzdelávania. Úroveň vzdelanosti je úmerná rozšíre-
niu kníh a novín. A nám dávajú peniaze a vážia si nás preto, že píšeme kni-
hy a noviny, a preto sme my – najužitočnejší a najlepší ľudia. Takéto uva-
žovanie by bolo veľmi pekné, ak by sme boli jednomyseľní. No fakt, že na 
každú myšlienku, vyslovenú jedným, reaguje vždy myšlienka diametrálne 
protichodná, vyslovená iným, núti zamyslieť sa. My sme si to však nevší-
mali. Dostávali sme peniaze, a ľudia z nášho tábora nás chválili; a tak sa 
mohlo stať, že sme boli presvedčení, každý z nás, že máme pravdu. 
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Teraz je mi jasné, že sa to naozaj v ničom nelíšilo od blázinca. Ale vtedy 
mi to pripadalo takto iba akosi neurčito, a za bláznov som pokladal iba tých 
druhých – všetkých okrem seba. 

 
III. 

Tak som žil, oddávajúc sa tomuto šialenstvu, ešte šesť rokov – až kým 
som sa neoženil. V tom čase som odcestoval do cudziny. Pobyt v Európe a 
moje styky s poprednými vedeckými a inými osobnosťami ma ešte viac 
utvrdili v tej viere všeobecného zdokonaľovania, v ktorej som žil, pretože 
tú istú vieru som nachádzal aj u nich. Táto viera vo mne nadobudla tú ob-
vyklú formu, ktorú má u väčšiny vzdelaných ľudí našej doby. Možno ju vy-
jadriť slovom „pokrok“. Vtedy sa mi zdalo, že týmto slovom možno vyjad-
riť všeličo. Nechápal som ešte, že ak trpiaci, ale v skutočnosti každý živý 
človek, na otázku „ako mám žiť ja?“, odpovie „žiť v súlade s pokrokom“, 
hovorí vlastne to isté, ako človek, ktorý je unášaný v loďke vetrom a vlna-
mi, a na hlavnú, pre neho jedinú zmysluplnú otázku – „kam smerovať?“, si 
neodpovie, ale povie iba: „Niekam nás to nesie.“ 

Vtedy som si to nevšímal. Len zriedka sa mi búril, ani nie rozum, ale cit, 
proti tej v našej dobe tak rozšírenej povere, ktorou ľudia vlastne len zastie-
rajú, že nechápu život. Tak počas môjho pobytu v Paríži odhalil vratkosť 
tejto povery – viery v pokrok – pohľad na popravu1. Keď som videl, ako sa 
hlava oddelila od tela, a jedno i druhé zvlášť buchlo v debne, pochopil som 
– nie rozumom, ale celou svojou bytosťou, – že žiadna teória rozumnosti 
existencie a pokroku nemôže ospravedlniť takýto čin a že keby všetci ľudia 
na svete na základe akýchkoľvek teórií od stvorenia sveta, tvrdili, že je to 
potrebné, ja viem, že to potrebné nie je, že je to zlé – a preto, o tom, čo je 
dobré a potrebné, nerozhoduje to, čo hovoria a robia ľudia, ani pokrok, ale 
ja – moje srdce. 

Druhý prípad, keď som veľmi zreteľne pocítil, že povera pokroku je pre 
život úplne nedostatočná, bola smrť môjho brata. Bol to rozumný, dobrý, 
srdečný človek; ochorel ako mladý, trpel vyše roka a umrel v mukách, ne-
chápajúc načo žil, a ešte menej prečo umiera. Žiadne teórie nemohli odpo-
vedať na tieto otázky ani mne, ani jemu v čase jeho pomalého, mučivého 
umierania. 

No boli to iba zriedkavé prípady pochybností; v podstate som pokračoval 
v doterajšom živote, vyznávajúc iba vieru v pokrok: „Všetko sa vyvíja, i ja 
sa vyvíjam; a prečo sa vlastne vyvíjam spolu so všetkými, to sa ukáže.“ 
Tak nejako by som mohol formulovať svoju vtedajšiu vieru. 

                                                      
1  L.N. Tolstoj sa dňa 25.3.1857 v Paríži zúčastnil na poprave vraha gilotínou. (pozn. M.B.) 
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Keď som sa vrátil z cudziny, usídlil som sa na dedine a začal som sa za-
oberať roľníckymi školami. Takáto práca bola veľmi blízka môjmu srdcu, 
pretože v nej nebolo toho očividného klamu, ktorý mi bil do očí v činnosti 
„literárneho vyučovania“. Aj tu som konal v mene pokroku, no na samotný 
pokrok som mal už kritický pohľad. Hovoril som si, že pokrok sa šíri v nie-
ktorých svojich aspektoch nerovnomerne, a že sa preto treba zamerať na 
pospolitý ľud, na sedliacke deti, a ponúknuť im, aby si úplne slobodne vy-
brali cestu pokroku, po ktorej oni istotne zatúžia ísť. 

V podstate som sa krútil stále okolo jednej a tej istej neriešiteľnej úlohy, 
spočívajúcej v tom, že sa má učiť, hoci sa nevie čo učiť. Vo vyšších sférach 
literárnej činnosti mi bolo jasné, že je to nemožné – že nemožno učiť bez 
toho, aby sme vedeli, čo učiť – pretože som videl, že každý učí niečo iné a 
vo vzájomných hádkach všetci v podstate iba zakrývajú vlastné neznalosti. 
Tu, v práci s deťmi roľníkov, myslel som si, možno obísť tento problém tak, 
že sa deťom poskytne možnosť, aby sa učili to, čo oni chcú. Teraz sa tomu 
smejem, keď si spomeniem, ako som sa krútil, aby som ukojil svoju vášeň – 
učiť, hoci v hĺbke duše som dobre vedel, že nemôžem učiť nič také, čo je 
potrebné, pretože sám neviem, čo je potrebné. Po roku, strávenom zapodie-
vaním sa školou, šiel som znova do cudziny, aby som sa dozvedel, ako by 
sa to malo robiť, aby – hoci sám nič neviem, mohol som učiť iných. 

Zdalo sa mi, že som sa to v cudzine naučil, a vyzbrojený všetkou tou pre-
múdrosťou vrátil som sa do Ruska (bolo to práve v roku oslobodenia roľní-
kov).1 Prijal som miesto sprostredkovateľa,2 začal som učiť, a to jednak ne-
vzdelaný ľud (v školách), jednak vzdelaných ľudí (prostredníctvom časopi-
su, ktorý som začal vydávať). Práca, ako sa zdalo, sa mi darila, no ja som 
cítil, že nie som celkom v poriadku po psychickej stránke, a že to takto dl-
ho ísť nemôže. Možno, že by som bol už vtedy prepadol tomu zúfalstvu, ku 
ktorému som dospel v päťdesiatych rokoch, ak by tu nebola ešte iná stránka 
života – taká, ktorú som dovtedy nezakúsil a ktorá sľubovala záchranu – 
rodinný život. 

Rok som sa zaoberal činnosťou sprostredkovateľa, školami a časopisom. 
Ale práca súvisiaca s funkciou sprostredkovateľa ma veľmi vyčerpávala, 
činnosť v školách ma neuspokojovala a odporným sa mi stal vplyv, ktorý 
som mal v časopise (a všetko to vychádzalo z jedného, jediného – zo snahy 
učiť všetkých, a pritom skrývať skutočnosť, že sám neviem čo učiť). To 
všetko ma tak trápilo, že som sa zanedbával, a napokon som ochorel, viac 

                                                      
1  Manifest o zrušení nevoľníctva bol vydaný cárom Alexandrom II. dňa 19.2.1861. (pozn. 

M.B.) 
2  Od júna 1861 bol Tolstoj tzv. sprostredkovateľom, čiže chránil záujmy roľníkov proti ne-

spravodlivým nárokom statkárov, čím vyvolal ich nenávisť voči sebe. (pozn. M.B.) 
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psychicky ako fyzicky. Nakoniec som všetko zanechal a odcestoval som do 
stepi, k Baškircom – dýchať zdravý vzduch, piť kumys a žiť prostým živo-
tom. 

Po návrate odtiaľ som sa oženil. Nové podmienky v šťastnom rodinnom 
živote ma úplne odpútali od predošlých snáh hľadať všeobecný zmysel ži-
vota. Môj záujem, celý môj život sa sústredil na rodinu, ženu, deti, na sta-
rosti o rozmnožovanie prostriedkov pre život rodiny. Snaha o osobné zdo-
konaľovanie, ktorú neskôr vystriedala snaha o všeobecné zdokonaľovanie, o 
pokrok, bola teraz nahradená úsilím o to, aby sa mne a mojej rodine darilo 
čo najlepšie. 

Tak ubehlo ďalších pätnásť rokov. 
Napriek tomu, že som pokladal spisovateľstvo za hlúposť, aj v priebehu 

týchto pätnástich rokov som pokračoval v písaní. Keď som už raz ochutnal 
pokušenie písania, pokušenie veľkých peňažných odmien a potlesku za ne-
užitočnú robotu, oddával som sa mu, ako prostriedku na zlepšenie svojho 
materiálneho položenia a na ohlušenie vlastnej duše, na prehlušenie otázok, 
týkajúcich sa zmyslu života – vlastného, i vo všeobecnosti. 

Písal som, a presviedčal som sám seba, že pre mňa jedinou pravdou (ve-
cou, ktorá má zmysel) je žiť tak, aby mne a mojej rodine bolo čo najlepšie. 

Takto som teda žil. Ale pred piatimi rokmi sa so mnou stalo niečo zvlášt-
ne: začali na mňa prichádzať chvíľky pocitu akejsi zmätenosti, akoby sa za-
stavil život, akoby som nevedel ako ďalej, čo mám robiť, a ja som sa strá-
cal, upadal do skleslosti. Ale časom to prešlo, a život pokračoval ako pred-
tým. Neskôr sa však takéto chvíľky zmätenosti opakovali stále častejšie a 
častejšie. A spomínané pocity zastavenia života boli vždy sprevádzané rov-
nakými otázkami: Prečo? No, a čo potom? 

Spočiatku sa mi zdalo, že sú to akési nezmyselné a nemiestne otázky. Na-
zdával som sa, že toto všetko je v podstate jasné, že ak by som sa chcel 
niekedy vážne zaoberať riešením týchto otázok, nebude to pre mňa žiaden 
problém, že teraz iba nemám kedy sa nimi zaoberať, ale kedykoľvek si 
zmyslím, nájdem odpoveď. No otázky nastupovali stále častejšie a častej-
šie, a nástojčivejšie a nástojčivejšie si vyžadovali odpoveď; ako bodky do-
padajúce na jedno miesto, spájali, zlievali sa tieto otázky bez odpovedí a 
vytvárali jednu čiernu škvrnu. 

Stalo sa to, čo sa stáva s každým, kto trpí smrteľnou vnútornou chorobou: 
Spočiatku sa objavia mierne príznaky nevoľnosti, ktoré si chorý nevšíma, 
potom sa tieto príznaky objavujú znova, častejšie a častejšie a zlievajú sa 
v trvalé utrpenie. Útrapy sa zväčšujú a pacient sa ani nenazdá a zisťuje, že 
to, čo pokladal za bezvýznamnú nevoľnosť, je vlastne to, čo je preňho zo 
všetkého na svete najdôležitejšie, že ide o – smrť. 

Milan
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vedel, že život je nezmyselný, že je to zlo. Podľa viery, aby som pochopil 
zmysel života, musím odvrhnúť rozum, ten istý rozum, ktorý mi hovorí, že 
zmysel je potrebný. 

 
IX. 

Je tu teda rozpor, z ktorého sú iba dve východiská: alebo to, čo som na-
zýval rozumným, nebolo tak rozumné ako som si myslel, alebo to, čo sa mi 
zdalo nerozumným, nebolo tak nerozumné ako som sa domnieval. A tak 
som začal preverovať myšlienkové pochody môjho rozumového poznáva-
nia. 

Keď som preveril postupy rozumového poznávania, zistil som, že sú úpl-
ne správne. Záver, že život je ničota, bol nezvratný; avšak predsa som len 
zistil chybu. Spočívala v tom, že moje myslenie nebolo primerané otázke, 
ktorú som si postavil. Otázka znela: Prečo žijem, t.j. čo skutočne nezniči-
teľné vzíde z môjho iluzórneho, zničiteľného a ničiaceho sa života? Čiže: 
Aký zmysel má moje konečné jestvovanie v tomto nekonečnom svete? A 
aby som odpovedal na túto otázku, skúmal som život. 

Riešenia všetkých možných otázok života ma očividne nemohli uspokojiť, 
pretože moja otázka, hoci sa spočiatku zdala jednoduchá, zahŕňa v sebe po-
žiadavku vysvetliť konečné nekonečným, a naopak. 

Pýtal som sa: aký mimočasový, mimopríčinný, mimopriestorový význam 
má môj život; ale odpovedal som: aký časový, príčinný a priestorový výz-
nam má môj život. Vyšlo mi to, čo (po dlhom namáhaní mysle), muselo 
vyjsť – odpoveď: nijaký. 

Vo svojich úvahách som ustavične prirovnával, a inak som postupovať ani 
nemohol, konečné ku nekonečnému, a tak mi vychádzalo, čo muselo vyjsť: 
sila je sila, hmota je hmota, vôľa je vôľa, nekonečnosť je nekonečnosť, nič je 
nič, a nič iné mi ani vyjsť nemohlo. 

Podobalo sa to tomu, čo sa stáva v matematike, keď chceš riešiť rovnicu a 
riešiš totožnosť. Myšlienkový pochod je správny, ale vo výsledku vyjde 
odpoveď: a = a alebo x = x alebo 0 = 0. To isté sa stalo s mojimi úvahami 
vo vzťahu k otázke o zmysle môjho života. Odpovede, ktoré dávajú všetky 
vedy na túto otázku sú – iba totožnosť. 

Skutočne prísne racionálne poznávanie je iba to, ktoré, ako to robil Des-
cartes, začína absolútnym pochybovaním o všetkom, odvrhuje akékoľvek 
odvolávanie sa poznania na vieru, stavia len a len na základoch rozumu a 
experimentu, a ktoré v prípade odpovede na otázku života, nemôže dať inú 
odpoveď, ako tú, ktorú som dostal ja – odpoveď neurčitú. 

Iba spočiatku sa mi zdalo, že poznanie dáva pozitívnu odpoveď – odpo-
veď Schopenhauerovu: život nemá nijaký zmysel, je to zlo. No keď som to 

Milan
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rozobral, pochopil som, že odpoveď nie je pozitívna – bol to iba môj dojem, 
že takou je. Ak sa odpoveď vyjadrí presne, ako napr. u brahmánov, u Šala-
múna i u Schopenhauera, je odpoveď iba neurčitá, čiže totožnosť: 0 = 0 ; 
život, ktorý sa mi javí ako nič, je ničím. Teda poznanie filozofické nič ne-
popiera, ale iba odpovedá, že túto otázku riešiť nemôže, že preň riešenie 
zostáva neurčitým. 

Keď som toto všetko pochopil, vedel som, že odpoveď na moju otázku 
nemožno hľadať v racionalistickom poznávaní, lebo odpoveď, ktorú dáva 
toto poznanie, je iba poukázanie na to, že odpoveď možno dostať iba ak sa 
otázka postaví inak, len vtedy, ak sa do úvah vloží otázka vzťahu konečné-
ho a nekonečného. Pochopil som aj to, že odpovede, ktoré dáva viera, čo 
ako sú nerozumné a deformované, majú tú prednosť, že vnášajú do každej 
odpovede vzťah konečného ku nekonečnému, bez ktorého odpoveď nemôže 
existovať. Ak položím otázku: ako mám žiť? – odpoveď je: podľa Božieho 
zákona. Aké následky vzídu z môjho života? – Večné muky alebo večná 
blaženosť. A aký je zmysel života, nezničiteľný smrťou? – Spojenie s neko-
nečným Bohom, raj. 

Takto postupne som prichádzal k tomu, že okrem racionalistického po-
znania, ktoré som spočiatku pokladal za jediné, má celé žijúce ľudstvo aj 
akési iné poznanie, neracionalistické – vieru, ktorá umožňuje žiť. Neracio-
nálnosť viery sa mi aj naďalej javila rovnaká ako predtým, ale nemohol som 
neuznať, že dáva odpovede na otázky života, a následkom toho aj možnosť 
žiť. 

Racionalistické poznanie ma doviedlo k tomu, že som život pokladal za 
nezmysel, že sa môj život zastavil a že som sa chcel zničiť. Keď som obrátil 
pozornosť na ľudí, na celé ľudstvo, poznal som, že ľudia žijú a že tvrdia, že 
poznajú zmysel života. Pozrel som na seba: v skutočnosti som žil iba do-
vtedy, kým som poznal zmysel života. Ako iným ľuďom, i mne dávala 
vlastne zmysel života a možnosť žiť – viera. 

Či už som hľadel na ľudí iných krajín, na svojich súčasníkov, alebo na 
tých, čo už nežili, videl som stále to isté: kde je život, tam je viera; odkedy 
existuje ľudstvo, práve ona umožňuje ľudstvu žiť, a hlavné črty viery sú 
vždy a všade tie isté. 

Nech by to boli akékoľvek odpovede, nech by ich komukoľvek dávala a-
kákoľvek viera, vždy odpoveď viery dáva konečnému (časnému) jestvova-
niu človeka zmysel nekonečný (večný) – zmysel nezničiteľný utrpením, 
biedou a smrťou. To znamená – iba vo viere možno nájsť zmysel a možnosť 
života. Pochopil som, že najpodstatnejším zmyslom viery nie je iba „chá-
panie vecí neviditeľných“ atď., nie iba zjavenie (to je iba opis jedného zo 
znakov viery), nie iba vzťah človeka k Bohu (treba definovať vieru, a potom 
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poznávať Boha, a nie cez Boha definovať vieru), nie je to iba pritakanie to-
mu, čo človeku povedali (ako sa viera najčastejšie poníma), ale viera je po-
znanie zmyslu ľudského života, vďaka ktorému sa človek nezničí, vďaka 
ktorému žije. Viera je sila života. Ak človek žije, znamená to, že v niečo 
verí. Ak by neveril, že je niečo, pre čo sa oplatí žiť, nežil by. Ak nevidí ilu-
zórnosť konečného, potom verí v toto konečné; ak pochopí iluzórnosť ko-
nečného, musí veriť v nekonečné. Bez viery žiť nemožno. 

Spomenul som si na všetky pochody svojej duševnej činnosti a zhrozil 
som sa. Teraz mi už bolo jasné, že aby človek mohol žiť, musí buď nevidieť 
nekonečno, alebo mať také vysvetlenie zmyslu života, pri ktorom by sa ko-
nečné mohlo dať do súvisu s nekonečným. Také vysvetlenie som síce mal, 
ale bolo mi zbytočné, kým som veril v konečné, a tak som ho začal preve-
rovať rozumom. A vo svetle rozumu všetky predošlé vysvetlenia sa rozpad-
li na prach. Prišiel však čas, keď som prestal veriť v konečné. A vtedy som 
začal na racionálnych základoch stavať, z toho čo som poznal, také vysvet-
lenie, ktoré by dalo zmysel životu. No nič z toho nebolo. Spolu s najlepšími 
mozgami ľudstva prišiel som iba k tomu, že 0 = 0, a veľmi som sa čudoval, 
že mi vyšlo takéto riešenie, hoci nič iné vyjsť nemohlo. 

Čo som vlastne robil, keď som hľadal odpoveď v prírodných vedách? 
Chcel som poznať prečo žijem, a tak som skúmal všetko, čo bolo okolo 
mňa. Pravdaže, mohol som spoznať, a aj som spoznal, mnohé, ale nič z to-
ho, čo som potreboval. 

Čo som robil, keď som hľadal odpoveď vo vedách filozofických? Skúmal 
som myšlienky tých objektov, ktoré sa nachádzali v tom istom položení 
ako ja, ktoré nemali odpoveď na otázku „prečo žijem?“ Je jasné, že som 
nemohol spoznať nič iné, ako to, čo som vedel – že nič poznať nemožno. 

Čo som vlastne ja? Časť nekonečného? Ale veď už v tých dvoch slovách 
spočíva celý problém. Či vari na túto otázku ľudstvo prišlo iba včera? Vari 
nikto predo mnou si nepoložil túto otázku – otázku takú prostú, tlačiacu sa 
na jazyk každému rozumnému dieťaťu? 

Ale veď táto otázka je tu odvtedy, odkedy existuje ľudstvo; a odvtedy, od-
kedy je tu ľudstvo, sa tiež vie, že pri riešení tejto otázky nestačí porovnávať 
konečné s konečným, či nekonečné a nekonečným; odvtedy, odkedy sú tu 
ľudia, sa hovorí a píše o vzťahu konečného (časného) k nekonečnému (več-
nému). 

Všetky názory, ktoré vychádzajú zo skúmania vzťahu konečného ku ne-
konečnému a prichádzajú k zmyslu života, chápaniu Boha, slobody, dobra, 
podrobujeme logickému skúmaniu. A tu, pred kritikou rozumu, tieto názo-
ry neobstoja. 
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Keby to nebolo tak vážne, bolo by smiešne, s akou hrdosťou a samoľúbos-
ťou my, ako malé deti, rozoberáme hodiny, vyberáme pružiny, kolieska, 
robíme si z nich hračky, a potom sa čudujeme, že hodiny prestali ísť. 

Také vyriešenie rozporu medzi konečným a nekonečným a odpovedanie 
na otázku života, pri ktorom je možný život, je potrebné, ale i drahé. A prá-
ve toto riešenie, ktoré nachádzame vždy a všade, u všetkých národov – 
riešenie, ktoré sa vyníma z času, v ktorom sa pre nás stráca ľudský život, 
riešenie také ťažké, že my sami nič podobného nedokážeme vytvoriť – toto 
riešenie my ľahkomyseľne odvrhujeme, aby sme opäť  nastolili otázku, kto-
rá je vlastná každému, a na ktorú my nedokážeme odpovedať. 

Chápanie nekonečného (večného) Boha, božskosti duše, spojenia ľudské-
ho diela s Bohom, chápanie pravého dobra a zla – to sú tie základné chápa-
nia, ktoré vznikli v ďalekej, nedohľadnej minulosti ľudského života, to sú tie 
základné chápania, bez ktorých by nebolo života, nebol by som ani ja; a ja 
chcem odvrhnúť všetky tie výsledky práce a umu celého ľudstva, a chcem 
sám, jediný robiť všetko odznova, po svojom. 

Vtedy som takto ešte nerozmýšľal, no zárodok týchto úvah bol už vo mne. 
Chápal som: 1. že moje položenie, spolu so Schopenhauerom a Šalmúnom, 
bez ohľadu na našu múdrosť, je hlúpe: chápeme, že žiť je zlo, a napriek to-
mu žijeme. Je to zjavne hlúpe, pretože ak je život hlúpy – a ja mám rád iba 
všetko rozumné – potom treba život zničiť (niekomu možno postačí popie-
rať ho); 2. pochopil som, že všetky úvahy, riešenia sa krútia v bludnom 
kruhu, na mieste, ako ozubené koleso, ktoré nezapadlo do ozubenia. Čo by 
sme koľko a ako logicky uvažovali, nemôžeme dostať odpoveď, vždy to bu-
de len 0 = 0, a že teda naša cesta je zrejme falošná; 3. začínal som chápať, 
že v odpovediach, ktoré dáva viera, sa skrýva hlboká múdrosť ľudstva, a čo 
je hlavné, že ony jediné odpovedajú na otázku života. 

 
X. 

Chápal som to, ale ľahšie mi zato nebolo. 
Bol som teraz pripravený prijať každú vieru, ktorá by odo mňa nežiadala 

priamo vzdať sa rozumu – lebo to by bol podvod. Študoval som budhizmus 
aj islam z kníh, no predovšetkým kresťanstvo, a to jednak z kníh, jednak 
prostredníctvom živých ľudí z môjho okolia. 

Prirodzene, obracal som sa predovšetkým na veriacich ľudí z mojich kru-
hov, na ľudí učených, na pravoslávnych teológov, na starých mníchov i bo-
hoslovcov „nového odtieňa pravoslávia“1, a konečne na takzvaných „no-

                                                      
1 Autor tu zrejme myslí najmä na tzv. slavianofilov A.S. Chomikova a Ju.F. Samarina. (po-

zn. M.B.) 
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vých kresťanov“, veriacich v spásu iba na základe viery vo vykúpenie.1 
Hľadal som, chytal som sa týchto veriacich ľudí, vypytoval som sa ich ako 
veria a v čom vidia zmysel života. 

No hoci som robil všemožné ústupky, vyhýbal som sa akýmkoľvek spo-
rom, nemohol som prijať vieru týchto ľudí – videl som, že to, čo oni vydá-
vali za vieru, nebolo objasnenie, ale zahmlenie zmyslu života, a že oni sami 
sa držali svojej viery nie preto, aby si odpovedali na otázku života, ktorá 
mňa privádzala k viere, ale z rôznych iných, mne cudzích dôvodov. 

Pamätám sa na mučivý pocit hrôzy, keď po tej nádeji som sa vracal k bý-
valému zúfalstvu – tej hrôzy, ktorú som zakúšal mnoho, mnoho ráz po 
stretnutí s týmito ľuďmi: čím viac, podrobnejšie mi vysvetľovali podstatu 
svojej viery, tým jasnejšie som videl ich blúdenie, a tiež postupné strácanie 
sa mojej nádeje nájsť v ich viere vysvetlenie zmyslu života. 

Nie to, že pri výklade svojej vierouky pridávali ku kresťanským pravdám, 
ktoré mi boli blízke, mnoho nepotrebného, nerozumného, nie to ma odrá-
dzalo; odrádzalo ma hlavne to, že život týchto ľudí bol rovnaký ako môj, 
iba s tým rozdielom, že ich život bol v rozpore s tými zásadami, ktoré oni 
sami hlásali. Cítil som jasne, že klamú sami seba, a že ani oni, rovnako ako 
ja, nepoznali iný zmysel života, ako ten – „žime pokiaľ žijeme a berme 
všetko, čo možno vziať“. Videl som to preto, lebo ak by skutočne ten ich 
zmysel života potláčal strach z biedy, utrpenia a smrti, potom by sa týchto 
vecí nebáli. Ale oni, veriaci z našich kruhov, presne tak ako ja, žili v pre-
bytku, snažili sa ho uchovať, báli sa biedy, utrpenia, smrti, a žili rovnako 
ako ja a všetci my, neveriaci, ukájali svoju chlipnosť, žili rovnako špatne, 
ak nie horšie ako neveriaci. 

Žiadne úvahy ma nemohli presvedčiť o pravde ich viery. Presvedčilo by 
ma iba niečo, čo by dokazovalo, že ich zmysel života vedie k tomu, že to, 
čo je pre mňa strašné – ničota, choroba, smrť – pre nich strašným nie je, iba 
to by ma mohlo presvedčiť. Ale také niečo som nevidel u týchto ľudí rôznej 
viery našej spoločenskej vrstvy. Naopak, skôr som to pozoroval u tých ľudí 
z našich kruhov, ktorí boli neveriacimi; nikdy však medzi takzvanými ve-
riacimi, patriacimi do našich kruhov. 

Pochopil som, že viera týchto ľudí, to nie je viera, ktorú hľadám, že ich 
viera vlastne nie je žiadnou vierou, ale iba jedným z epikurejských potešení 
v ich živote. Pochopil som, že táto viera sa možno hodí na rozptýlenie (nie 
na útechu) kajajúceho sa Šalamúna na smrteľnej posteli, no nehodí sa veľ-
kej väčšine ľudstva, ktorého poslaním je nie hľadať potešenie, využívajúc 
pritom prácu iných, ale tvoriť život. Aby celé ľudstvo mohlo žiť, aby udr-

                                                      
1 Doslova „vo vykúpenie krvou Krista“. Myslí sa na učenie, ktoré v tom čase (od r. 1874) sa 

šírilo medzi ruskou aristokraciou, a ktorého pôvod bol v Anglicku. (pozn. M.B.) 
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žiavalo život tým, že mu dáva zmysel, ony, tieto miliardy ľudí, musia mať 
nejaké iné, ozajstné poznanie viery. Veď nie to ma utvrdzovalo o existencii 
viery, že my so Šalamúnom a Schopenhauerom sme nespáchali samovraž-
du, ale to, že žili a žijú tieto miliardy, a nás so Šalamúnom vyniesli na svo-
jich vlnách života. 

A tak som sa začal stýkať s veriacimi spomedzi chudobných, prostých ľu-
dí, s pútnikmi, mníchmi, rozkolníkmi1, sedliakmi. Presvedčenie týchto ľudí 
z ľudu bolo tiež kresťanské, tak ako takzvaných veriacich z našich kruhov. 
Ku kresťanským pravdám bolo tiež primiešané mnoho povier, ale rozdiel 
bol v tom, že povery veriacich z našich kruhov boli vždy nepotrebné, ne-
viazali sa na ich život, boli svojím spôsobom akýmsi epikurejským poteše-
ním; povery veriacich z pracujúceho ľudu však boli zviazané s ich životom 
do takej miery, že nebolo možné si predstaviť ich život bez týchto povier – 
ony boli jednoducho podmienkou tohoto života. Celý život veriacich z na-
šich vrstiev bol protikladom ich vlastnej viery; ale celý život ľudí veriacich 
a pracujúcich bol potvrdením toho zmyslu života, ktorý im dávalo poznanie 
viery. A tak som začal bližšie pozorovať život a vieru týchto ľudí, a čím 
viac som pozoroval, tým viac som sa utvrdzoval v presvedčení, že práve 
oni majú pravú vieru, že ich viera je pre nich nezbytná, že im dáva zmysel 
a možnosť žiť. V protiklade s tým, čo som videl v našich kruhoch, kde je 
možný život bez viery a kde z tisícich sotva jeden sa priznáva k viere, 
v prostredí týchto prostých ľudí sotva jeden neveriaci pripadá na tisíc veria-
cich. V protiklade s tým, čo som videl v našich kruhoch, kde celý život ľudí 
prebieha v prázdnote, záhaľčivosti, pôžitkoch a nespokojnosti so životom, 
videl som, že život týchto prostých ľudí prebieha v ťažkej práci, a napriek 
tomu boli menej nespokojní ako tí bohatí. V protiklade s tým, že ľudia z na-
šich kruhov sa protivili osudu a pohoršovali sa nad ním za trápenia a ťaž-
kosti, títo ľudia prijímali bolesti a horkosti celkom prirodzene, bez protive-
nia sa, a so spokojným a pevným presvedčením, že to tak musí byť, a inak 
to byť nemôže, že to všetko je – dobré. V protiklade s tým, že čím sme my 
rozumnejší, tým menej chápeme zmysel života, a vidíme akúsi zlomyseľ-
nosť v tom, že trpíme a umierame, títo ľudia žijú, trpia a blížia sa k smrti 
pokojne, často s radosťou. V protiklade s tým, že v našich kruhoch pokojná 
smrť, bez hrôzy a zúfalstva, je veľmi zriedkavou výnimkou, v prostredí 
týchto ľudí je, naopak, výnimkou smrť bez pokory, nepokojná, neradostná. 
A takýchto ľudí, zbavených všetkého toho, čo pre nás so Šalamúnom je je-
diným blahom života, a napriek tomu cítiacich sa šťastnými, je veľké množ-
stvo. Rozhliadal som sa vôkol seba, díval som sa na život ohromných más 

                                                      
1  Rozkolník (raskoľnik), „sektár“, t.j. vyznavač iného ako oficiálneho náboženstva. (pozn. 

M.B.) 
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ľudí, ktorí žili v minulosti i tých súčasných, a videl som takých, čo chápu 
zmysel života, čo vedia žiť i umierať, a to nie dvoch, troch, desiatich, ale 
stovky, tisícky, milióny. A všetci títo, tak nekonečne rozdielni, pokiaľ ide o 
povahu, inteligenciu, vzdelanie, položenie, všetci rovnako, a v úplnom pro-
tiklade s mojím nechápaním a nevedomosťou, chápali, poznali zmysel živo-
ta i smrti, spokojne pracovali, znášali nedostatok i utrpenie, žili a umierali, 
vidiac v tom nie márnosť, ale dobro. 

Zamiloval som si týchto ľudí. Čím viac som prenikal do ich života – tých, 
čo žili, ale aj tých, čo už zomreli a o ktorých som počul alebo čítal, – tým 
viac som ich miloval a tým ľahšie sa žilo aj mne samotnému. Takto som žil 
dva roky. A vtedy sa so mnou udiala zmena, ktorá sa vo mne dávno pripra-
vovala, ba zárodky ktorej boli vlastne vo mne vždy. Stalo sa so mnou to, že 
život našich kruhov – bohatých, učených  – sa mi nielen sprotivil, ale stratil 
v mojich očiach akýkoľvek zmysel. Celá naša činnosť, úvahy, veda, umenie 
– to všetko mi pripadalo ako zbytočnosť. Pochopil som, že tu nemožno hľa-
dať zmysel života. Činnosť pracujúcich ľudí, tvoriacich život, sa mi javila 
ako jediné skutočné, potrebné dielo. Pochopil som, že to, čo dáva zmysel 
tomuto životu, je pravda – a prijal som to. 

 
XI. 

Keď som si spomenul, že tá istá viera, ktorá ma kedysi odpudzovala, ktorá 
sa mi javila ako nezmysel (vtedy keď ju hlásali ľudia, žijúci v rozpore s tou-
to vierou), tá istá viera ma priťahovala a javila sa mi ako rozumná (keď som 
videl ľudí, ktorí žili podľa nej), pochopil som, prečo som kedysi odmietol 
túto vieru, prečo som ju pokladal za nezmyselnú, a prečo som ju teraz prijal 
a zistil, že je plná zmyslu. Pochopil som, že som blúdil, ale aj ako som za-
blúdil. Zablúdil som nie iba preto, že som nesprávne myslel, ale najmä pre-
to, že som hlúpo žil. Chápal som, že mi pravdu zakrývalo ani nie tak blú-
denie mojej mysle, ako samotný môj život, život, ktorý som žil v pod-
mienkach výlučnosti, epikurejstva a ukájania zmyselnosti. Pochopil som, 
že moja otázka o tom, čo je môj život, a odpoveď: zlo – boli úplne správne. 
Nesprávne bolo iba to, že odpoveď vzťahujúcu sa iba na mňa, som zovšeo-
becnil. Opýtal som sa seba, čo je vlastne môj život, a dostal som odpoveď: 
„zlo a nezmysel“. A presne tak to aj bolo: môj život, život oddávania sa 
zmyselnosti, naozaj bol zlom a nezmyslom, a preto aj odpoveď „zlo a ne-
zmysel“ bola správna, ale vzťahovala sa na môj život, a nie na ľudský život 
vo všeobecnosti. Pochopil som tú pravdu, ktorú som neskôr našiel v evan-
jeliu, že „ľudia viac milujú tmu než svetlo, lebo ich skutky sú zlé. Lebo 
každý, kto zle robí, nenávidí svetlo a nejde na svetlo, aby jeho skutky ne-
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vyšli najavo“.1 Pochopil som, že na to, aby som chápal zmysel života, treba 
predovšetkým, aby život nebol nezmyselný a zlý, a potom už – rozum je 
nato, aby ho pochopil. Pochopil som, prečo som tak dlho chodil ako slepý 
okolo takej očividnej pravdy, a že ak sa uvažuje a hovorí o živote ľudstva, 
treba uvažovať a hovoriť o živote ľudstva, a nie o živote niekoľkých parazi-
tov života. Táto pravda bola vždy pravdou, ako 2 x 2 = 4, ale ja som ju ne-
uznával, pretože ak by som bol priznal, že 2 x 2 = 4, musel by som priznať, 
že v poriadku nie som ja, že ja nie som dobrý. Ale pokladať seba za dobré-
ho, to bolo pre mňa dôležitejšie a istejšie ako 2 x 2 = 4. A tak som začal 
milovať dobrých ľudí, nenávidieť seba a prijal som pravdu. Teraz sa mi 
všetko stalo jasným. 

Čo, ak by kat, tráviaci život v pitkách a stínaní hláv alebo blázon, ktorý 
sedí celý život v tmavej miestnosti, plnej špiny, a domnieva sa, že ak ju 
opustí, zahynie – čo, ak by sa títo opýtali sami seba: čo je život? Samo-
zrejme, že na otázku „čo je život?“ by nemohli dostať inú odpoveď, ako tú, 
že život je veľké zlo; a odpoveď blázna by pritom bola úplne správna, ale 
iba pre neho. Čo, ak som ja taký blázon? Čo, ak my všetci, bohatí, učení 
ľudia, sme takými bláznami? 

Pochopil som, že naozaj sme takými bláznami. Ja sám som bol ním cel-
kom iste. V živote vtáka existujú podstatné javy, činnosti: lieta, zbiera po-
travu, stavia hniezdo atď., a ak vidím, že vták toto robí, radujem sa jeho ra-
dosťou. Podobne je to napr. s kozou, zajacom, vlkom – musia sa kŕmiť, 
množiť sa, kŕmiť svoju rodinu..., a keď toto robia, som presvedčený, že sú 
šťastní a ich život je rozumný. A čože som ja robil za celých tridsať rokov 
života? Nielenže som nedobýval život pre všetkých, nedobýval som ho ani 
pre seba. Žil som ako parazit, a keď som sa seba opýtal načo žijem, dostal 
som odpoveď: na nič. Ak je zmysel ľudského života v tom, aby bol dobý-
vaný, ako by som ja, ktorý sa zaoberám tridsať rokov tým, že usilujem o to, 
aby som ho nemusel dobývať, dokonca ho ničím sebe i iným, ako by som 
mohol ja dostať inú odpoveď, ako tú, že môj život je nezmysel a zlo? Veď 
on predsa aj bol nezmyslom a zlom. 

Život na svete bol vytvorený z vôle niekoho – niekoho, kto prostredníc-
tvom práve tohoto života, života celého sveta i našich životov, koná nejaké 
dielo, sleduje nejaký cieľ. Aby sme mohli pochopiť zmysel tej vôle, treba ju 
predovšetkým plniť – robiť to, čo od nás žiada, čo od nás chce. Lebo ak ne-
budem konať to, čo odo mňa žiadajú, potom nikdy nepochopím ani zmysel 
toho, čo odo mňa žiadajú, a tým menej – čo chcú (žiadajú) od nás všetkých, 
od celého sveta. 

                                                      
1  Citát z Biblie: Evanjelium podľa Jána, 3. kap., 20. verš  (pozn. M.B.) 
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Ak by vzali nejakého nahého bedára z rázcestia a zaviedli ho do krásneho 
zariadenia, obliekli ho, nakŕmili, napojili, potom ho postavili pod akýsi prí-
strešok a kázali mu pohybovať hore-dolu nejakou tyčou, je zrejmé, že prv 
ako by sa tento človek začal zaoberať riešením otázok: prečo ho sem pri-
viedli a prečo má pohybovať tyčou, a či je toto zariadenie rozumné, prv ako 
sa ten bedár začne zaoberať takýmito myšlienkami, treba, aby začal pohy-
bovať tyčou. Totiž len ak ňou začne pohybovať, pochopí, že tá tyč (páka) 
pohybuje čerpadlom, čerpadlo nasáva vodu, voda tečie medzi hriadky a za-
vlažuje zeleninu, kvety atď. A potom ho vyvedú z prístrešku studne a pos-
tavia ho k inej práci, bude zbierať plody – a vojde v radosť svojho pána – a 
prechádzajúc postupne od nižšej, jednoduchšej k zložitejšej práci, čím ďalej 
tým viac a viac bude chápať zloženie i organizáciu celého zariadenia, stane 
sa jeho súčasťou, a nikdy už ani len nepomyslí pýtať sa prečo je tu, a už 
vonkoncom nebude vyčítať niečo svojmu hospodárovi. 

Tak isto nevyčítajú hospodárovi tí, ktorí vykonávajú jeho vôľu, ľudia 
prostí, pracujúci, neučení, tí, ktorých my pokladáme za dobytok; a hľa, čo 
robíme my, mudrci: jesť jeme všetko, čo je hospodárovo, no robiť nerobíme 
to, čo od nás žiada, ale namiesto toho, aby sme robili, sadli sme si do kruhu 
a diskutujeme: „Načo je to, pohybovať tyčou? Veď je to hlúpe.“ A k čomu 
sme nakoniec dospeli? Dospeli sme k tomu, že hospodár je hlúpy alebo že 
vôbec neexistuje; cítime iba, že sa nikam nehodíme, a že sa treba nejakým 
spôsobom zbaviť samých seba. 

 
XII. 

Uvedomenie si chyby racionalistického poznania mi pomohlo oslobodiť 
sa od pokušenia prázdneho rozumovania. Utvrdenie sa v tom, že poznať 
pravdu možno iba životom, podnietilo ma zapochybovať o správnosti môj-
ho života; ale zachránilo ma iba to, že som sa dokázal vytrhnúť zo svojej 
výlučnosti a vidieť skutočný život prostého, pracujúceho ľudu, a že som po-
chopil, že iba toto je naozajstný život. Pochopil som, že ak chcem chápať 
život a jeho zmysel, nesmiem žiť životom parazita, ale ozajstným životom; 
že ak som prijal ten zmysel, ktorý životu dáva skutočné ľudstvo, musím 
splynúť s týmto životom a vyskúšať ho. 

V tom čase sa so mnou dialo toto: Počas celého toho roku, keď som sa 
neustále sám seba spytoval: neskončiť to slučkou alebo guľkou? – počas ce-
lého toho času, spolu s tými myšlienkovými pochodmi a pozorovaniami, o 
ktorých som hovoril, moje srdce sa trápilo mučivým pocitom. Tento pocit 
nemožno nazvať inak, ako hľadanie Boha. 

Toto moje hľadanie Boha nebolo nejakým rozhodnutím, ale skôr pocitom, 
pretože ono nevychádzalo z mojich myšlienkových pochodov – naopak, 



 67

bolo dokonca v rozpore s nimi, – ale vychádzalo zo srdca. Bol to pocit stra-
chu, osirelosti, samoty uprostred cudzieho, a súčasne nádeje v niečiu po-
moc. 

Hoci som bol úplne presvedčený o nemožnosti dôkazu Božej existencie 
(Kant mi dokazoval, a ja som mu dával plne za pravdu, že to dokázať ne-
možno), predsa som hľadal Boha, dúfajúc, že ho nájdem, a podľa starého 
zvyku som sa modlitbou obracal na toho, ktorého som hľadal, a nenachá-
dzal. V mysli som si preberal dôvody Kantove a Schopenhauerove o ne-
možnosti dôkazu existencie Boha, a hneď som ich začal vyvracať. Hovorím 
si: príčina nie je tá istá kategória myslenia ako priestor a čas. Ak som, po-
tom je na to príčina, a to príčina príčin. A tá príčina všetkého je to, čo na-
zývajú Bohom; zotrvával som na tejto myšlienke a usiloval som sa celou 
svojou bytosťou vnímať prítomnosť tejto príčiny. A len čo som si uvedomil, 
že existuje sila, v moci ktorej sa nachádzam, okamžite som pocítil, že život 
je zrazu možný. No pýtal som sa sám seba: „Čo to je tá príčina, tá sila? Čo 
si mám o nej myslieť, ako sa správať k tomu, čo nazývam Bohom?“ A na 
rozum mi prichádzali iba známe odpovede, typu: „On je tvorca, akýsi re-
meselník.“ Tieto odpovede ma  neuspokojovali, cítil som, že sa mi stráca 
to, čo potrebujem pre život. Chytala ma hrôza, a tak som sa modlil k tomu, 
ktorého som hľadal, aby mi pomohol. A čím viac som sa modlil, tým zre-
teľnejšie som cítil, že ma nepočuje, že niet nikoho takého, na koho by sa 
bolo možné obracať. A so zúfalstvom v srdci z toho, že nieto, nieto Boha, 
som hovoril: „Hospodine, zmiluj sa, zachráň ma! Hospodine, pouč ma, Bo-
že môj!“ No nikto sa nado mnou nezmilovával, a ja som cítil, že môj život 
sa zastavuje. 

No znova a znova som z rôznych aspektov prichádzal k presvedčeniu, že 
ak som sa nemohol na svete objaviť bez dôvodu, príčiny, zmyslu, potom 
nemôžem byť takým z hniezda vypadnutým vtáčaťom, akým som sa cítil. 
Ak aj som vypadnutým vtáčaťom, ležím vo vysokej tráve na chrbte a piš-
tím, pištím preto, lebo viem, že ma matka nosila v sebe, vysedela ma, hria-
la, kŕmila, ľúbila. Ale kdeže je tá matka? Ak ma odhodil, kto ma vlastne 
odhodil? Predsa nemôžem pred sebou zatajovať, že ma niekto z lásky pri-
viedol na svet. Kto je ten niekto? Opäť Boh. 

„Pozná a vidí moje hľadanie, zúfalstvo, boj. On je.“ – Hovoril som si. A 
musel som si okamžite priznať, že ihneď akoby sa život vo mne zdvihol, 
rástol, a cítil som možnosť i radosť bytia. A opäť od uznania existencie Bo-
ha som prešiel k hľadaniu vzťahu k nemu, a opäť som si predstavil toho Bo-
ha, nášho stvoriteľa, v troch osobách, ktorý poslal Syna - vykupiteľa. A opäť 
tento Boh, oddelený od sveta, odo mňa, začal sa topiť ako ľad, roztápal sa 
v mojich očiach, a opäť nezostalo nič, a opäť vyschýnal prameň života, a ja 
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som prichádzal do zúfalstva; a súčasne som cítil, že nemôžem urobiť nič 
iné, ako zabiť sa. A čo bolo najhoršie zo všetkého, cítil som, že ani to ne-
môžem urobiť. 

Nie dva, nie tri razy, ale desiatky, stovky ráz som prichádzal do toho sta-
vu – tu radosť a oživenie, tu opäť zúfalstvo a pocit, že nemôžem žiť. 

Pamätám sa, bolo to začiatkom jari, bol som sám v lese a počúval zvuky 
lesa. Počúval som a myslel len na jedno – tak ako som v posledných troch 
rokoch neustále myslieval vždy na jedno a to isté. – Opäť som hľadal Boha. 

„Dobre, niet žiadneho Boha“ – hovoril som si – „niet takého, ktorý by 
nebol iba mojou predstavou, ale skutočnosťou, takou, ako celý môj život; 
takého niet. A nič, žiadne zázraky mi takého nemôžu dokázať, pretože zá-
zraky budú tiež iba mojou predstavou, dokonca ešte nerozumnejšou ako tá 
prvá.“ 

„Ale je moje vnímanie Boha tým Bohom, ktorého hľadám?“ – pýtal som 
sa seba – „Kde sa vlastne vzalo toto vnímanie?“. A pri tejto myšlienke sa 
opäť vzduli radostné vlny môjho života. Všetko okolo mňa ožilo, dostalo 
zmysel. No moja radosť netrvala dlho. Rozum pokračoval vo svojej práci: 
„Vnímanie Boha ešte nie je Boh“, – hovorím si – „vnímanie je to, čo sa 
odohráva vo mne, vnímanie Boha je to, čo môžem vzbudiť a môžem ne-
vzbudiť v sebe. To nie je to, čo hľadám. Hľadám predsa to, bez čoho by 
nemohol existovať život.“ A opäť všetko okolo mňa i vo mne začalo umie-
rať, opäť sa mi chcelo zabiť sa. 

Pozeral som na seba, na to, čo sa dialo vo mne, a spomenul som si aj na 
tie umierania a ožívania, ktoré sa vo mne udiali stovky ráz. Spomenul som 
si, že som žil iba vtedy, keď som veril v Boha. „Tak v minulosti, ako i 
dnes“ – hovorím si – „keď si začnem uvedomovať Boha, žijem, keď na neho 
zabúdam, keď neverím, umieram. Čo sú vlastne tie ožívania a umierania? 
Veď nežijem, keď strácam vieru v existenciu Boha, veď by som sa bol dáv-
no zabil, keby som nemal tú zmätenú nádej, že ho nájdem. Veď žijem, sku-
točne žijem, iba vtedy, keď ho cítim a keď ho hľadám. Tak čo vlastne ešte 
hľadám?“ – skríklo vo mne niečo – „To je predsa To. To je To, bez čoho 
nemožno žiť. Poznať Boha a žiť – to je to isté. Boh je život.“ 

„Ži a hľadaj Boha, potom tvoj život nebude bez Boha!“ A silnejšie ako 
kedykoľvek predtým sa všetko vo mne a okolo mňa rozžiarilo, a toto svetlo 
ma už neopustilo. 

Zachránil som sa od samovraždy. Kedy presne sa dokonal vo mne tento 
prevrat, nemôžem povedať. Ako nebadane, postupne sa vo mne ničila sila 
života, a ja som prichádzal k pocitu, že nemôžem žiť, že sa môj život zasta-
vuje, že samovražda je nevyhnutná, tak postupne, nebadane sa táto sila ku 
mne aj vracala. A bolo zvláštne, že tá sila života, ktorá sa ku mne vrátila, 
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nebola nová, ale tá najstaršia – tá istá, ktorá ma ťahala v prvom období môj-
ho života. Vrátil som sa celkom k tomu najprvšiemu z obdobia môjho det-
ského a chlapčenského veku. Vrátil som sa k viere v tú vôľu, ktorá ma 
sprevádzala a ktorá odo mňa niečo chce, žiada; vrátil som sa k tomu, že 
hlavným a jediným cieľom môjho života je to, aby som žil lepšie, t.j. v zho-
de s tou vôľou; vrátil som sa k tomu, že vyjadrenie tejto vôle môžem nájsť 
v tom, čo vytvorilo ľudstvo kdesi v nedohľadne vzdialenej minulosti, ako 
akési pravidlá riadenia svojho života, t.j. vrátil som sa k viere v Boha, 
v mravné zdokonaľovanie a odovzdanosť, ktoré dávajú životu zmysel. Roz-
diel bol iba v tom, že vtedy som to všetko prijímal akosi mimovoľne, teraz 
som si však uvedomoval, že bez toho nemôžem žiť. 

Akoby sa so mnou udialo toto: nepamätám, kedy ma posadili do člna, od-
strčili ma od akéhosi neznámeho brehu, ukázali mi smer k druhému brehu, 
dali mi do neskúsených rúk veslá a nechali ma samotného. Ako som vedel, 
tak som vesloval a plával, no čím viac som sa približoval k stredu, tým 
prudší bol prúd, ktorý ma unášal preč od cieľa, a tým častejšie a častejšie 
som stretával plavcov, takých ako ja, unášaných prúdom. Boli jednotliví 
plavci, pokračujúci vo veslovaní, boli takí, ktorí odhodili veslá; boli tu i 
väčšie loďky, ba i veľké koráby plné ľudí; jedni bojovali s prúdom, iní sa 
mu poddávali. A čím ďalej som plával, tým viac som upieral zrak na smer 
všetkých plávajúcich – nadol, po prúde, ale nezabúdal som pritom na smer, 
ktorý mi bol určený. V strede rieky, v tesnom zovretí medzi člnmi a loď-
kami, unášanými prúdom, som však už úplne stratil smer a prestal som ves-
lovať. Zo všetkých strán okolo mňa niesli sa veselí, jasajúci plavci na vesli-
ciach a plachetniciach nadol, po prúde a ubezpečovali mňa i seba navzá-
jom, že iný smer neexistuje. A ja som im uveril a plával som s nimi. Tak 
ďaleko ma prúd odniesol, že som počul hučať pereje, v ktorých istotne 
stroskotám; a aj som už videl loďky, ktoré tam stroskotali. A tu som sa 
spamätal. Dlho som nemohol pochopiť, čo sa so mnou stalo. Videl som 
pred sebou záhubu, do ktorej som sa rútil a ktorej som sa bál, nikde som 
nevidel záchranu a nevedel som čo mám robiť. No keď som sa obzrel doza-
du, uvidel som bezpočetné loďky, ktoré bez prestania, úporne prekonávali 
prúd, a vtedy som si spomenul na breh, na veslá i na smer, a začal som ves-
lovať proti prúdu a k brehu. 

Breh – to bol Boh, smer – to bolo odovzdanie sa, veslá – to bola sloboda, 
ktorú som dostal, aby som mohol veslovať k brehu – spojiť sa s Bohom. 
Tak sa opäť obnovila vo mne sila života, a ja som opäť začal žiť. 
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XIII. 
Zriekol som sa života našich kruhov, poznajúc, že to nie je život, ale iba 

imitácia života, že podmienky života v hojnosti, v ktorých žijeme, zbavujú 
nás možnosti pochopiť život, a že preto, aby som chápal život, musím po-
chopiť život nie výnimočný, ktorým žijeme my, parazity života, ale život 
prostého, pracujúceho ľudu, toho, ktorý tvorí život, a spoznať zmysel, ktorý 
životu títo ľudia prikladajú. Prostý, pracujúci ľud okolo mňa, to bol ruský 
ľud, a ja som sa obrátil k nemu, k tomu zmyslu, ktorý on vidí v živote. Ten-
to zmysel, ak ho vôbec možno vyjadriť, spočíval v nasledovnom: Každý 
človek prišiel na svet z vôle Boha. A Boh tak stvoril človeka, že každý člo-
vek môže svoju dušu zahubiť alebo zachrániť. Úlohou človeka je zachrániť 
svoju dušu; aby si človek zachránil dušu, musí žiť podľa Boha, a aby žil 
podľa Boha, musí sa zrieknuť pôžitkov života, pracovať, krotiť sa a byť mi-
losrdným. Tento zmysel ľud čerpá zo zásad viery, ktoré mu odovzdávajú 
jeho duchovní pastieri, ale i tradície, žijúce v ľude a vyjadrené v rôznych 
legendách, prísloviach, rozprávkach. Tento zmysel mi bol jasný a bol môj-
mu srdcu blízky. Avšak s týmto zmyslom ľudovej viery je nerozlučne 
spojené u nášho nerozkolníckeho ľudu, uprostred ktorého som žil, mnoho 
takého, čo ma odpudzovalo a čo bolo nepochopiteľné: sviatosti, mnohé 
bohoslužobné úkony, pôsty, klaňanie sa mocným a ikonám. Oddeliť jedno 
od druhého ľud nemôže, a nemohol som vtedy ani ja. Čo ako mi bolo čudné 
mnohé z toho, čo sa dostalo do viery ľudu, prijal som všetko, chodil som na 
bohoslužby, ráno a večer sa modlil, postil som sa, a po prvý raz sa môj ro-
zum ničomu nevzpieral. To, čo sa mi prv zdalo nemožným, teraz nevzbu-
dzovalo vo mne odpor. 

Môj vzťah k viere teraz bol úplne iný ako v minulosti. V minulosti sám 
život sa mi zdal naplnením jeho zmyslu, a viera predstavovala akési mimo-
voľné schvaľovanie nejakých pre mňa úplne nepotrebných, nerozumných, 
so životom nesúvisiacich téz. Sám seba som sa vtedy pýtal, aký zmysel ma-
jú tie tézy, a keď som sa presvedčil, že nijaký, časom som ich zavrhol. Te-
raz, naopak, som bol pevne presvedčený, že môj život nemá, a nemôže 
mať, nijaký zmysel, a tézy viery nielenže nie sú pre mňa nepotrebné, ale 
nespochybniteľnou skúsenosťou som bol privedený k utvrdeniu, že práve 
iba tieto tézy viery dávajú zmysel životu. Prv som sa na ne díval ako na 
úplne nepotrebný galimatiáš, teraz, ak som ich aj nechápal, vedel som, že je 
v nich zmysel, a hovoril som si, že je treba iba naučiť sa ich chápať. 

Uvažoval som nasledovne: Hovoril som si, že poznanie viery, rovnako 
ako celé ľudstvo i s jeho rozumom, má pôvod v tajomnom počiatku. Tento 
počiatok je Boh, on je počiatkom, pôvodcom tela i rozumu človeka: Ako 
som dostal od Boha telo, tak som od neho dostal rozum, chápanie života, 
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a preto ani všetky tie rôzne stupne chápania života, ktorými som prešiel, 
nemôžu byť nesprávne. Všetko, v čo ľudia s istotou veria, musí byť pravda; 
môže byť rozlične vyjadrená, ale nemôže byť klamná, a preto ak sa mi javí 
ako lož, značí to iba, že som ju nepochopil. Okrem toho som si hovoril, že 
podstata každej viery spočíva v tom, že dáva životu taký zmysel, ktorý je 
smrťou nezničiteľný. Samozrejme, aby viera mohla odpovedať na otázku 
v prepychu umierajúceho kráľa, robotou zmučeného starého otroka, neroz-
umného dieťaťa, múdreho starca, slabomyseľnej stareny, mladej, šťastnej 
ženy, mladíka zmietaného vášňami, všetkých ľudí v tých najrozličnejších 
životných podmienkach a pri rozdielnom vzdelaní, potom tá odpoveď, hoci 
je jedna, pokiaľ ide o podstatu, musí byť veľmi rôznorodá, pokiaľ ide o for-
mu jej vyjadrenia – v prípade, že naozaj existuje jedna odpoveď na jednu 
otázku života: Prečo žijem, aký to má zmysel? A čím je tá odpoveď jednot-
nejšia, čím pravdivejšia, hlbšia, tým sa, samozrejme, musí javiť čudnejšou, 
znetvorenejšou vo svojich jednotlivých spôsoboch vyjadrenia, primeraných 
vzdelaniu a postaveniu každého jednotlivca. No tieto úvahy, ktorými som 
si vysvetľoval zvláštnosti obradnej stránky viery, predsa len nestačili na to, 
aby mne samotnému dovolili v tom, podľa mňa, prirodzenom diele života – 
vo viere, robiť tie úkony, o ktorých som mal pochybnosti. Zo všetkých síl 
som si želal, aby som dokázal splynúť s ľudom pri plnení obradnej stránky 
jeho viery, no nedokázal som to. Cítil som, že by som sám seba klamal, že 
ak by som to robil, musel by som sa smiať nad tým, čo pokladám za sväté. 
A v tejto situácii by mi azda mohli pomôcť – tak sa mi aspoň zdalo – nové 
teologické názory. 

Podľa tvrdenia teológov hlavnou dogmou viery je neomylnosť cirkvi. 
Z prijatia tejto dogmy vyplýva, že všetko, čo cirkev prehlási, treba pokladať 
za pravdu. Cirkev, ako spoločenstvo veriacich, spojených láskou, a z tohoto 
dôvodu majúcich pravdivé poznanie, sa stala základom mojej viery. Hovo-
ril som si, že Božia pravda nemôže byť prístupná jednému človeku, ale od-
krýva sa celému spoločenstvu ľudí spojených láskou. Ak chceme poznať 
pravdu, nesmieme sa rozdeľovať; a aby sme sa nerozdeľovali, musíme sa 
milovať a prijímať i to, s čím nesúhlasíme. Pravda sa odhaľuje láske, a preto 
ak sa nepodrobíš cirkevným obradom, narušuješ lásku; a ak narušíš lásku, 
strácaš možnosť poznať pravdu. Vtedy som nevidel sofizmus, nachádzajúci 
sa v tejto úvahe. Neuvedomil som si, že jednota v láske môže viesť k veľkej 
láske, no v žiadnom prípade nie k teologickej pravde, vyjadrenej jedno-
značnými slovami Nicejského vyznania; ani to som nevidel, že láska 
v žiadnom prípade nemôže urobiť určité vyjadrenie pravdy záväzným kvôli 
jednote. Vtedy som nevidel chybnosť tejto úvahy, a vďaka tomu som mohol 
prijať a vykonávať všetky obrady pravoslávnej cirkvi, hoci som veľkú časť 
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z nich nechápal. Snažil som sa vtedy zo všetkých síl vyhnúť sa všelijakým 
kritickým, protirečiacim úvahám, a skúšal som si vysvetliť, pokiaľ možno 
rozumne, tie cirkevné zásady a praktiky, na ktoré som narážal. 

Keď som vykonával určité cirkevné úkony, potláčal som svoj rozum a 
podroboval som sa tej tradícii, ktorú zachovávali ľudia. Zblížil som sa tak 
so svojimi predkami, s milovaným otcom, mamou, starými rodičmi. Oni a 
všetci predkovia verili a žili, a viedli ma. Zblížil som sa tak aj so všetkými 
miliónmi prostých ľudí, ktorých som si vážil. Okrem toho samotné tie úko-
ny neobsahovali nič špatného (za špatné som považoval tolerovanie zmy-
selnosti). Keď som ráno pristúpil k bohoslužobným úkonom, vedel som, že 
robím dobre – už iba preto, že som potláčal pýchu svojho rozumu kvôli 
zblíženiu sa so svojimi predkami i súčasníkmi, a tiež preto, že v mene hľa-
dania zmyslu života som obetoval svoje telesné pohodlie. Podobne to bolo 
pri každodennom čítaní modlitieb s poklonami a pri dodržiavaní pôstov. 
Akokoľvek ničotné boli tieto obete, boli to obete v mene dobrého. Postil 
som sa, dodržiaval čas modlitieb doma i v chráme. Pri chrámových boho-
službách som vnímal každé slovo a dával som tým slovám zmysel, ak to 
len bolo možné. Veľmi dôležité slová boli pre mňa: „Milujme sa navzájom 
v jednote ducha...“ Ďalšie slová: „Verím v Otca i Syna i Ducha svätého“, 
som vynechával, pretože som ich nemohol pochopiť. 

 
XIV. 

Vtedy, aby som mohol žiť, bolo pre mňa tak nezbytné veriť, že som mi-
movoľne pred sebou zatajoval protirečenia a nejasnosti vierouky. No tole-
rovanie obradov malo svoje hranice. Zatiaľ čo niektoré hlavné výrazy sa mi 
stávali stále jasnejšími, niektoré iné som si len horko-ťažko vedel vysvetliť 
(napr. slová: „Na presvätú panovníčku, našu bohorodičku a všetkých svä-
tých pamätajúc, sami seba, druh druha a celý život náš Kristu - Bohu odo-
vzdávame...“. Časté opakovanie modlitieb za cára a jeho rodinu som si vy-
svetľoval tým, že oni viac podliehajú pokušeniu ako iní, a preto potrebujú 
viac modlitieb; alebo modlitby za porazenie nepriateľa som si vysvetľoval 
tým, že nepriateľ je zlo), mnohé však, asi dve tretiny bohoslužieb, bolo pre 
mňa úplne nepochopiteľné, alebo som cítil, že snažiac sa ich vysvetľovať, 
uchyľujem sa ku klamstvu, a tým celkom narušujem svoj vzťah k Bohu, 
a tak vlastne úplne strácam akúkoľvek možnosť ďalej veriť. 

To isté som pociťoval pri slávení hlavných sviatkov. Pamätať na deň so-
botný, t.j. vyčleniť jeden deň na to, aby sme sa obracali viac a sústredenej-
šie k Bohu, som chápal. No hlavný sviatok bol spomienkou na udalosť 
vzkriesenia, a názvom vzkriesenia sa nazýval každotýždenne sa opakujúci 
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sviatočný deň1. A v tento deň sa konala sviatosť eucharistie, ktorá mi bola 
úplne nepochopiteľná. Všetkých ostatných dvanásť sviatkov, okrem pa-
miatky narodenia, je venovaných spomienkam na zázraky, na to, o čom 
som sa vystríhal uvažovať, aby som to nemusel odmietnuť: vstúpenie, turí-
ce, Božie zjavenie atď. Pri slávení týchto sviatkov, cítiac, že sa tu pripisuje 
význam niečomu, čo pre mňa má úplne iný význam, buď som si vymýšľal 
nejaké uspokojujúce vysvetlenie, alebo som zatváral pred tým oči, aby som 
nevidel to, čo ma privádza do pokušenia. 

Najsilnejšie som to pociťoval, keď som bol prítomný pri tých najobvyklej-
ších sviatostiach, ktoré však boli považované za najdôležitejšie: krst a pri-
jímanie. Tu som sa stretal nielen s niečím, čo je nepochopiteľné, ale dokon-
ca s konaním, ktoré sa mi javilo ako zavádzanie. A ja som bol postavený 
pred dilemu – klamať sa alebo odmietnuť? 

Nikdy nezabudnem na mučivý pocit, ktorý som mal v ten deň, keď po 
mnohých rokoch som prvýkrát pristúpil k prijímaniu. Bohoslužby, spoveď 
– to mi bolo jasné, a vyvolávalo to vo mne radostné uvedomovanie si toho, 
že sa mi odkrýva zmysel života. Samotné prijímanie som si vysvetľoval ako 
niečo, čo sa koná ako spomienka na Krista, a symbolizuje očistenie sa od 
hriechov a úplné prijatie Kristovho učenia. Ak aj bolo toto vysvetlenie ne-
správne, ja som to nepociťoval. Cítil som radosť, keď som ponížiac a poko-
riac sa pred duchovným, prostým, ostýchavým kňazom, odhaľoval špinu 
svojej duše, v pokore som sa kajal, s radosťou som sa v myšlienkach pripá-
jal k snaženiam otcov, ktorí napísali tieto pravidlá a modlitby, tak radostné 
bolo pre mňa zjednotenie so všetkými veriacimi z minulosti i prítomnosti, 
že som nepociťoval neprirodzenosť tohoto môjho vysvetlenia. No keď som 
pristúpil k oltáru a kňaz ma vyzval opakovať, či verím, že to, čo budem 
prehĺtať je skutočné telo a krv, bodlo ma v srdci; to nie je iba falošná nota, 
to je surová výzva niekoho, kto zrejme nikdy nepoznal čo je viera. 

Teraz si dovolím hovoriť, že to bola surová výzva, no vtedy som na to 
nemyslel, iba mi bolo nevýslovne bolestne. Už som nebol tým čo v mla-
dosti, keď sa mi všetko v živote zdalo jasným; veď k viere som prišiel preto, 
že okrem viery som nič, skutočne nič, okrem záhuby, nevidel; preto som 
túto vieru nemohol odvrhnúť, a tak som sa podrobil. Vo svojej duši som na-
šiel pocit, ktorý mi pomohol toto zniesť. Bol to pocit samozničenia a poko-
ry. Pokoril som sa, prehltol som tú krv a telo bez bohorúhačského pocitu, 
so želaním uveriť, no úder už bol zasadený. A vediac dopredu čo ma čaká, 
už som nemohol druhý raz ísť k prijímaniu. 

                                                      
1  Rusky sa nedeľa nazýva воскресенье („voskreseňje“), a slovo воскресение („voskreseni-

je“) znamená vzkriesenie. (pozn. M.B.) 
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Inak som pokračoval v plnení si cirkevných povinností, v účasti na obra-
doch, a stále som ešte veril, že v tej vierouke, podľa ktorej som konal, bola 
pravda, ale dialo sa so mnou niečo, čo teraz už chápem, ale vtedy sa mi to 
zdalo zvláštnym. 

Počul som rozprávať jedného sedliaka - pútnika o Bohu, o viere, o spase-
ní, a mne sa odhalilo poznanie viery. Keď som sa zblížil s ľudom, keď som 
počúval jeho názory na život, vieru, stále viac a viac som chápal pravdu. 
Tak to bolo pri čítaní „Četi - Minei“1 a „Prológov“,2 čo sa stalo mojím ob-
ľúbeným čítaním. Keď som si odmyslel zázraky, hľadiac na ne ako na fabu-
lu, vyjadrujúcu myšlienku, toto čítanie mi odhaľovalo zmysel života. Boli 
to životopisy Makária Veľkého, Josafa – cároviča,3 boli tam i výroky Jána 
Zlatoústeho, príbeh pútnika v studni, o mníchovi, ktorý našiel zlato; boli 
tam príbehy mučeníkov, ktorí všetci vyhlasovali jedno, že smrťou život ne-
končí; boli to príbehy o spasených negramotných, hlúpych, ktorí nepoznali 
nič z učenia cirkvi. 

No mal som možnosť stretnúť sa aj so vzdelanými veriacimi alebo s ich 
knihami, a vtedy vznikla vo mne akási nespokojnosť, obnovili sa pochyb-
nosti, rozpory; cítil som, že čím hlbšie vnikám do ich úvah, tým viac sa 
vzďaľujem od pravdy a kráčam k priepasti. 

 
XV. 

Koľkokrát som závidel sedliakom ich negramotnosť, neučenosť! V tých 
otázkach viery, kde mne vychádzali zjavné nezmysly, oni nevideli žiaden 
klam; mohli ich prijať a mohli veriť v pravdu, v tú pravdu, v ktorú som ja 
neveril. Iba mne, nešťastníkovi, bolo jasné, že pravda je tenkými niťami po-
splietaná so lžou, a že v takej forme ju ja prijať nemôžem. 

Tak som žil tri roky. V prvom období, keď som sa začal postupne pribli-
žovať k pravde, keď vedený iba citom, šiel som ta, kde sa mi zdalo, že je 
svetlo, vtedy som bol voči týmto rozporom, zrážkam odolnejší. Ak som 
niečo nechápal, hovoril som si: „Ja som na vine, som zlý.“ No čím viac 
som prenikal do tých právd, ktoré som skúmal, čím viac sa ony stávali zá-
kladom môjho života, tým sa tieto zrážky stávali ťažšími, a tým jasnejšie sa 
ukazovala hranica, ktorá je medzi tým, čo nechápem, pretože to nedokážem 
pochopiť, a tým, čo nemožno pochopiť inak, iba za cenu klamania samého 
seba. 

                                                      
1  Ide o zborník životopisov svätých pravoslávnej cirkvi. (pozn. M.B.) 
2  „Prológom“ sa kedysi v Rusku nazývala kniha obsahujúca „životy svätých“ a poučenia 

z nich. (pozn. M.B.) 
3  Ide o kresťanskú verziu legendy o Budhovi. (pozn. M.B.) 
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Nehľadiac na tie pochybnosti a trápenia, držal som sa stále pravoslávia. 
Ale prichádzali otázky života, ktoré bolo treba riešiť, a tu sa ukázalo, že rie-
šenie týchto otázok cirkvou je v protiklade so samotnými základmi tej vie-
ry, ktorou som žil; a toto ma prinútilo definitívne sa zrieknuť kontaktov 
s pravoslávnou cirkvou. Boli to tieto otázky: 1. – vzťahy pravoslávnej cir-
kvi k iným cirkvám, napr. ku katolíkom a k takzvaným rozkolníkom.1 
V tom čase, v dôsledku môjho záujmu o vieru, som sa stýkal s veriacimi 
rôznych vyznaní: s katolíkmi, protestantmi, staroobradníkmi atď. A stretol 
som medzi nimi mnoho ľudí vysoko mravných a opravdivo veriacich. Želal 
som si byť bratom týchto ľudí. A hľa, to učenie, ktoré sľubovalo spájať všet-
kých jednou vierou a láskou, toto učenie v osobách svojich najlepších a 
najvyšších predstaviteľov mi hovorilo, že tí všetci sú ľudia nachádzajúci sa 
v klame, blude, že to, čo im dáva životnú silu, je diablovo pôsobenie, a že 
my jediní vlastníme jedinú skutočnú pravdu. Videl som, že všetkých, ktorí 
nevyznávajú rovnakú vieru s nami, pravoslávie pokladá za heretikov; tak 
isto, ako katolíci a iní označujú pravoslávie za herézu. Videl som, že voči 
všetkým, ktorí nevyznávajú svoju vieru rovnakými vonkajšími symbolmi a 
slovami ako pravoslávie, pravoslávna cirkev, hoci sa to snaží skrývať, sa 
správa nepriateľsky. Je to tak preto, lebo – po prvé – predsa tvrdenie, že ty 
sa nachádzaš v klame, blude, a ja v pravde, je to najtvrdšie stanovisko, kto-
ré vôbec môže jeden človek voči druhému zaujať, a – po druhé – lebo člo-
vek, ktorý miluje svoje deti a bratov, nemôže sa nesprávať nepriateľsky 
k ľuďom, ktorí chcú obrátiť jeho deti a bratov na falošnú vieru. A toto ne-
priateľstvo silnie úmerne s poznaním vierouky. A mne, ktorý som nachá-
dzal pravdu v jednote lásky, bolo teraz vlastne vmietnuté do očí, že samot-
ná vierouka ničí to, čo by mala budovať. 

Je do očí bijúce, že je to plod pokušenia (konania v rozpore s kresťanskou 
vierou), a nás, vzdelaných ľudí, žijúcich v krajinách, kde sú ľudia rôznych 
vierovyznaní, keď vidíme to pohŕdavé, sebavedomé, pyšné správanie sa ka-
tolíka k pravoslávnemu i protestantovi, pravoslávneho ku katolíkovi i pro-
testantovi, a protestanta k obom (a podobné je správanie sa staroobradní-
ka,2 paškovca,3 kvakera4 a všetkých vierovyznaní), to môže spočiatku azda 

                                                      
1  Všeobecne k „sektám“, čiže neoficiálnym cirkvám. (pozn. M.B.) 
2  „Staroobradníci“ – časť pravoslávnych, zachovávajúcich prastaré obrady a liturgiu. (pozn. 

M.B.) 
3  „Paškovci“ – prívrženci učenia V.A. Paškova, rozšíreného medzi ruskou šľachtou najmä 

v r. 1870-1880. (pozn. M.B.) 
4  „Kvakeri“ – prezývka príslušníkov angl. protestantskej sekty, založenej v r. 1652 G. Fo-

xom. Odmietali prísahu, vojenskú službu a hlásali spoločné vlastníctvo. (Hanlivým výra-
zom quacker – „kvákač“, „vystatovač“ nazval G. Foxa sudca, keď mu tento smelo vmietol 
do tváre, že raz sa aj on bude triasť pred Bohom a Jeho slovom). (pozn. M.B.) 
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prekvapiť. Hovoríš si: To proste nemôže byť, aby ľudia nechápali, že ak sa 
dve tvrdenia navzájom popierajú, potom ani v jednom ani v druhom nemô-
že byť tá pravda, ktorou viera predsa musí byť. Niečo v tom musí byť; musí 
tu byť nejaké vysvetlenie – a ja som rozmýšľal čo to je, hľadal som vysvet-
lenie v čom to môže spočívať; a tak som čítal všetko možné, čo sa týkalo 
tejto záležitosti, radil som sa s každým, s kým som len mohol. Ale nenašiel 
som žiadne vysvetlenie (okrem takého, podľa ktorého sumskí husári pokla-
dajú za prvý pluk na svete Sumský husársky, a žltí huláni sú presvedčení, 
že prvý pluk na svete sú – žltí huláni). Duchovné osobnosti všetkých mož-
ných vierovyznaní, ich najlepší predstavitelia, mi nič nevysvetlili, iba to, že 
veria, že oni majú pravdu, a iní blúdia, a že všetko čo oni môžu, je modliť 
sa za tých čo blúdia. Cestoval som za archimandritmi1, archijirejmi2, star-
cami atď. a pýtal som sa ich, a nik sa ani len nepokúsil vysvetliť mi tento 
plod pokušenia, (tento stav, ktorý je v rozpore s kresťanskou vierou). Iba 
jeden z nich mi nakoniec všetko vysvetlil – a to tak, že som sa už viac ni-
koho na to nepýtal. 

Hovoril som o tom, že pre každého neveriaceho, hľadajúceho cestu k vie-
re (a do tejto skupiny patrí veľmi veľa najmä mladých ľudí), je prvoradou 
otázka: prečo pravda nie je v lutherstve, ani v katolicizme, ale práve v pra-
voslávii? Veď ak napr. študuje na gymnáziu, nemôže nevedieť (ako napr. 
nevzdelaný sedliak), že protestant a katolík rovnako jednoznačne vyhlasujú 
svoju vieru za jedinú pravú. Historické dôkazy, ktoré si každé vierovyzna-
nie prispôsobuje podľa svojho, nestačia. Nemožno – pýtal som sa – podívať 
sa na kresťanské učenie z akéhosi nadhľadu, aby pri pohľade z väčšej výšky 
zmizli nepodstatné rozdiely, ako sa ony strácajú v očiach toho, kto má 
v srdci naozaj skutočnú vieru? Nemožno ísť tou cestou, ktorou sa vydali 
staroobradníci?3 Oni tvrdili, že náš kríž, haleluja a chodenie okolo oltára je 
hlúposť. A my sme vraveli: vy veríte v Nicejské vyznanie, v sedem sviatos-
tí, a v to veríme aj my; poďme sa držať tohoto, a v ostatnom si robte ako 
chcete. Zjednotili sme sa s nimi tým, že podstatné vo viere sme postavili 
vyššie ako nepodstatné. A s katolíkmi by sme si nemohli podobne povedať: 
vy veríte v toto a toto, to je hlavné, a vo vzťahu k filioque4 a k pápežovi si 
robte ako chcete? Nemožno toto povedať aj protestantom, zjednotiac sa 
                                                      
1  Archimandrit – predstavený pravoslávneho kláštora (opát). (pozn. M.B.) 
2  Archijirej – pravoslávny kňaz vyššej hodnosti. (pozn. M.B.) 
3 Koncom 18. stor. došlo k tzv. „jedinoveriju“, t.j. zjednoteniu, keď z iniciatívy „staro-

obradníkov“ (viď o nich aj pozn. na predchádzajúcej strane) došlo k ich pripojeniu sa 
k vládnucej pravoslávnej cirkvi: podriadili sa cirkevnej hierarchii, a im za to povolili po-
kračovať v starých obradoch). (pozn. M.B.) 

4 „Filioque“ = „i Syna“. Ide o rozdiel vo formulácii vierovyznania – v podstate o dogmu, 
ktorá (mimo iného) rozdeľuje pravoslávnu a katolícku cirkev.  (pozn. M.B.) 
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s nimi v tom hlavnom? Môj spolubesedník súhlasil s mojou myšlienkou, no 
povedal mi, že také ústupky by vyvolali sťažnosti na vedenie cirkvi, že 
ustupuje od viery predkov, a viedli by k rozkolu; a poslaním vedenia cirkvi 
(cirkevnej moci) je predsa zachovávať vo všetkej čistote grécko-ruskú pra-
voslávnu vieru tak, ako jej ju odovzdali predkovia. 

Vtedy som všetko pochopil. Hľadám vieru, životnú silu, a oni hľadajú u-
čený prostriedok na splnenie si svojich povinností – ľudských povinností, 
ktorými sa cítia byť viazanými voči iným ľuďom. A plniac tieto svoje ľud-
ské povinnosti, používajú aj ľudské prostriedky. Čo by koľko hovorili o 
svojej ľútosti nad blúdiacimi bratmi, o modlitbách za nich, prinášaných u 
prestola Najvyššieho, na splnenie ľudského diela treba násilie, a ono sa sku-
točne vždy aj uplatňovalo, uplatňuje a bude uplatňovať. Ak dve vierovyz-
nania sa cítia byť v pravde, a súčasne považujú to druhé za falošné, potom, 
ak chcú priviesť bratov k pravde, budú hlásať svoje učenie. A ak sa falošné 
učenie hlása neskúseným synom cirkvi, nachádzajúcej sa v pravde, potom 
táto cirkev nemôže nepáliť knihy a neodstraňovať ľudí, ktorí zvádzajú jej 
synov. Čo robiť s tým, ohňom falošnej viery (podľa pravoslávia) horiacim 
sektárom, ktorý v najdôležitejšej veci v živote, vo viere, zvádza synov cir-
kvi? Čo iného s ním robiť, ak nie odťať mu hlavu alebo ho zavrieť? Za Ale-
xeja Michajloviča upaľovali týchto ľudí na hranici, a v každom historickom 
období sa používali voči nim tie najvyššie tresty; i v našej dobe sa používa 
jeden z najvyšších trestov – zatvárajú ich na samotkách. Začal som si viac 
všímať čo sa robí v mene vierovyznania a užasol som. Preto som sa takmer 
úplne zriekol pravoslávia. Druhým príkladom vzťahu cirkvi k životným o-
tázkam, bol jej vzťah k vojne a k trestom. 

V tom čase bolo Rusko vo vojne.1 A Rusi začali v mene kresťanskej lásky 
zabíjať ľudí. Nebolo možné na to nemyslieť. Nevidieť, že zabíjanie je zlo, 
ktoré je v rozpore so samotnými základmi každej viery, nebolo možné. 
A súčasne sa v kostoloch konajú modlitby za úspechy našich zbraní a učite-
lia náboženstva vykladajú toto zabíjanie ako niečo vyplývajúce z viery. No 
zabíjanie nebolo iba vo vojne, ale aj v čase tých zmätkov, ktoré prišli po 
vojne: videl som členov cirkvi, jej učiteľov, mníchov, ktorí schvaľovali za-
bíjanie zblúdilých, bez pomoci ponechaných mladých ľudí.2 Začal som si 
všímať všetko to, čo sa deje prostredníctvom ľudí, vyznávajúcich kresťan-
skú vieru, a zhrozil som sa. 

 

                                                      
1  Rusko-turecká vojna v r. 1877 - 1878. (pozn. M.B.) 
2  Narážka na tzv. „revolucionárov-teroristov“, členov strany „Národnej vôle“. (pozn. M.B.) 
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XVI. 
Prestal som pochybovať, utvrdil som sa v presvedčení, že v tom chápaní 

viery, ku ktorému som sa pridal, nie je všetko správne. Prv by som bol po-
vedal, že celá vierouka je falošná, no teraz toto povedať nebolo možné. 
Všetok ľud mal predsa toto učenie, toto vedomie pravdy, to je nepochybné, 
inak by nežil. Okrem toho mi bolo toto učenie (toto chápanie pravdy) do 
istej miery blízke tým, že som v ňom žil, a aj som cítil, prežíval jeho prav-
du; ale v tomto učení bola aj lož. Ani o tomto sa nedalo pochybovať. 
A všetko, čo ma prv odpudzovalo, sa vynorilo aj teraz živo predo mnou. 
Hoci som videl, že prímesi tej lži, ktorá ma odpudzovala, je medzi ľudom 
menej, ako u predstaviteľov cirkvi, predsa len bolo zjavné, že aj vo viere 
ľudu je lož primiešaná k pravde. 

No kde sa vzala lož, a kde sa vzala pravda? Lož i pravda sú sprostredko-
vané tým, čo sa nazýva cirkev. Aj lož aj pravda sú zakotvené v tom, čo sa 
odovzdáva ďalej, z generácie na generáciu, v takzvanej svätej tradícii a spi-
soch. 

A chtiac-nechtiac som sa takto dostal k skúmaniu, študovaniu týchto spi-
sov a tradície, teda k tomu, čoho som sa vždy tak bál. 

Začal som študovať tú istú teológiu, ktorú som kedysi, ako nepotrebnú, 
s takým opovrhnutím odmietol. Vtedy, keď sa mi zdalo, že ide o znôšku 
nepotrebných nezmyslov, vtedy ma zo všetkých strán obklopovali javy ži-
vota, ktoré sa mi zdali jasnými a zmysluplnými; teraz by som bol aj rád 
odvrhol to, čo sa prieči zdravému rozumu, no nebolo kam sa podieť. Z tejto 
vierouky totiž vychádza – alebo, v krajnom prípade, je s ňou nerozlučne 
späté – jediné poznanie zmyslu života, ktoré som našiel. Čo ako šialené sa 
to zdá môjmu starému rozumu, je to jediná nádej záchrany. Treba ju opatr-
ne, citlivo rozoberať, aby ju bolo možné pochopiť, či dokonca chápať ju 
v postavení vedy. Ja toto však neskúmam, ani skúmať nemôžem, keďže ne-
poznám špecifiká poznávania toho, čo je obsahom viery. Nebudem sa sna-
žiť nájsť vysvetlenie všetkého, lebo viem, že vysvetlenie všetkého musí zos-
tať skryté, tak ako počiatok všetkého, v nekonečnosti. No chcem dospieť k 
takému stupňu chápania, aby mi bolo jasné to, čo je nevyhnutné; chcem, 
aby všetko to, čo je mi nejasné, nebolo mi nejasným iba preto, žeby si môj 
rozum kládol nesprávne požiadavky (ony sú správne, veď bez nich ne-
možno pochopiť nič), ale preto, že sám jasne uvidím hranice možností 
svojho rozumu. Chcem chápať tak, aby všetky nejasné veci som videl ako 
nevyhnutnosť, vyplývajúcu z obmedzenosti schopností rozumu, a nie ako 
dôsledok povinnosti veriť im. To, čo je v učení pravdivé, to je pre mňa ne-
popierateľné; ale nepopierateľné je i to, že v tom učení je aj lož, a ja som 
povinný zistiť, čo je pravda a čo lož, a jedno od druhého oddeliť. A tak som 
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teda k tomu pristúpil. To, čo som našiel v tomto učení ako lživé, falošné, a 
čo pravdivé, a k akým záverom som došiel, bude obsahom ďalšej časti 
môjho pojednania, ktorá, ak bude stáť zato, t.j. ak bude pre niekoho užitoč-
ná, iste niekedy niekde uzrie svetlo sveta.  

 
 
 
Toto bolo napísané pred tromi rokmi. 
V týchto dňoch, keď si s odstupom času prezerám svoju úvahu a keď sa 

vraciam k tým myšlienkovým pochodom a pocitom, ktoré som prežíval 
v čase, keď som ju písal, mal som jeden sen.1 Tento sen vlastne v skrátenej, 
hutnej forme vyjadruje všetko to, čo som prežil a o čom som písal, a preto 
si myslím, že jeho opísanie osvieži, objasní a spojí dokopy to, čo bolo tak 
rozvláčne vylíčené na predchádzajúcich stranách. Toto je ten sen:  

Vidím, ako ležím na posteli, na chrbte. Nie je mi ani dobre ani zle, no za-
čínam uvažovať, či sa mi dobre leží; a čože je to? – zdá sa mi, že nohám je 
akosi nepríjemne – či je azda posteľ krátka, alebo nerovná? Skrátka, je ne-
jaká nepohodlná. Pohýbem nohami, a súčasne začínam rozmýšľať ako a na-
čo tu ležím, čo mi predtým ani len na um neprišlo. Pozorujúc svoju posteľ, 
zisťujem, že ležím vlastne na zo špagátov upletených popruhoch, pripevne-
ných k bočniciam postele. Moje chodidlá sú na jednom takom popruhu, 
predkolenia na druhom, a nohám je akosi nepohodlne. Nejakým spôsobom 
zisťujem, že popruhy možno posúvať, a pohybom nôh odtláčam krajný po-
pruh, ktorý je pod nohami – zdá sa mi, že to tak bude lepšie. No odtlačil 
som ho príliš ďaleko; chcem ho zachytiť nohami, ale pri tomto pohybe vy-
kĺzne spod predkolení aj druhý popruh a nohy sa zvesia. Robím pohyby ce-
lým telom, aby som to nejako zvládol, súc presvedčený, že sa to teraz dá do 
poriadku; no následkom týchto pohybov vysunú a poprepletajú sa podo 
mnou aj ďalšie popruhy, a ja zisťujem ako sa všetko kazí. Celá spodná časť 
môjho tela sa spúšťa dolu a visí, ale nohy nedosahujú na zem. Držím sa 
hornou časťou tela, a cítim sa už nie iba nepohodlne, ale hrozne. Až teraz sa 
pýtam sám seba na to, čo mi prv ani len na um nezišlo: Kde a na čom to le-
žím? A začínam sa obzerať vôkol, ale najmä dolu, kam ovislo moje telo, a 
kam, ako cítim, musím každú chvíľu spadnúť. Hľadím nadol, a neverím 
vlastným očiam. Som vo výške, ale takej, ktorá sa nedá porovnať ani s výš-
kou hory, v takej strašnej výške, ktorú si nemožno ani len predstaviť. 

Nemôžem dokonca ani rozoznať, či niečo vidím tam dolu, v tej bezodnej 
priepasti, nad ktorou visím a do ktorej ma to ťahá. Srdce mi zviera, pociťu-

                                                      
1  Tento sen L.N. Tolstoj, ako neskôr sám potvrdil, naozaj mal. (pozn. M.B.) 
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jem hrôzu. Pozerať ta je strašné. Ak sa ta podívam, cítim, že sa okamžite 
skĺznem z posledných popruhov a zahyniem. Preto sa nedívam. Ale nedívať 
sa je ešte horšie, lebo uvažujem o tom, čo bude so mnou, keď sa zveziem 
z posledných popruhov. A tu zrazu s hrôzou cítim, že strácam aj poslednú 
oporu a pomaly sa kĺžem po chrbte nižšie a nižšie. Ešte okamih a padnem. 
A vtedy ma napadá: to nemôže byť pravda, to je sen. Prebuď sa! Snažím sa 
prebudiť, ale nemôžem. Čo robiť, čo mám robiť? – spytujem sa sám seba a 
pozriem nahor. Ale aj výška je nekonečná. Dívam sa do tej nedohľadnej 
diaľavy neba a snažím sa zabudnúť na bezodnú priepasť, a skutočne – zabú-
dam. Bezodnosť hĺbky ma odpudzuje a naháňa mi hrôzu; nekonečnosť výš-
ky ma priťahuje a posilňuje. Takto visím na posledných popruhoch, čo sa 
spodo mňa ešte nevysunuli. Viem, že visím, no hľadím stále nahor, a strach 
ma opúšťa. Ako to už vo sne býva, nejaký hlas mi hovorí: „Všimni si toto, 
toto je ono!“ – a ja hľadím stále ďalej a ďalej v nekonečnosť výše, a cítim, 
že sa upokojujem; spomeniem si na všetko čo bolo, a spomínam ako sa to 
všetko stalo; ako som hýbal nohami, ako som ovisol, ako ma pojala hrôza, 
aj ako som sa zbavil hrôzy – tým, že som začal hľadieť hore. Pýtam sa sám 
seba: a teraz čo, keď tu tak stále visím? No už sa toľko neobzerám, ale ce-
lým svojím telom skúšam tie oporné body, na ktorých sa ešte držím. A tu 
zisťujem, že už nevisím, ani nepadám, ale držím sa pevne. Pýtam sa sám 
seba, ako sa vlastne držím, ohmatávam, obzerám, a vidím, že podo mnou, 
pod stredom môjho tela, je jeden popruh, a že keď hľadím hore, ležím na 
ňom v najstabilnejšej rovnovážnej polohe, že to on jediný ma držal vlastne 
od počiatku. A tu, ako to býva vo sne, zdá sa mi ten mechanizmus, pros-
tredníctvom ktorého sa držím, veľmi prirodzeným, samozrejmým, pochopi-
teľným, nespochybniteľným – hoci v stave bdenia tento mechanizmus ne-
mal žiaden zmysel. Vo sne sa dokonca divím ako som ho nemohol pocho-
piť skôr. Ukazuje sa, že pri hlave mi stojí stĺp, ktorý je veľmi pevný, hoci 
vlastne nemá na čom stáť. Od tohoto stĺpa je vedené, nejako veľmi dômy-
selne a súčasne jednoducho, lano, tvoriace akýsi záves; ak ležíš na tomto 
závese stredom tela a hľadíš nahor, potom sa nemôže stať, žeby si spadol. 
Všetko toto mi bolo jasné, a ja som bol rád a bol som spokojný. A akoby 
mi ktosi hovoril: len sa dívaj, a zapamätaj si! Vtedy som sa prebudil. 

Milan
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O POSLANÍ  LITERÁRNEJ  KRITIKY 
 
Toto je časť z Tolstého predslovu k vydaniu ruského prekladu románu Wilhelma von 
Polenza „Roľník“ (v Nemecku vyšiel v r. 1895, v Rusku v r. 1902). Tolstoj vysoko 
hodnotí tento román málo známeho autora. V tomto výbere je uvedený len záver 
predslovu – zovšeobecňujúce poznámky o význame literárnej kritiky. Autor tu pouka-
zuje na to, že mnohé diela „vychytených“, vychválených spisovateľov nemusia mať 
žiadnu umeleckú, a tým menej etickú hodnotu, a naopak, diela zaznávaných alebo 
neznámych autorov môžu byť umelecky hodnotné – po stránke estetickej skvelé, po 
stránke obsahovej úprimné, pravdivé, poučné, vysoko morálne, a teda veľmi užitoč-
né. Neskúsení  čitatelia majú často problémy správne sa orientovať pri výbere z ob-
rovskej ponuky súčasnej i staršej literatúry; a tu im má pomôcť práve literárna kriti-
ka. Veď toto je vlastne jej hlavná, ak nie jediná úloha. 
(Preklad z rus. „L. N. Tolstoj: Sobranije sočinenij v dvadcati dvuch tomach“, tom 
XV., Moskva, Chudožestnennaja literatura, 1983) 

 
V našej dobe nevedomosť vzdelaného davu dosiahla takého stupňa, že 

všetci skutočne veľkí myslitelia, básnici, prozaici, ako v minulosti, tak aj 
v našom, 19. storočí, sú považovaní za zaostalých, nespĺňajúcich už vyso-
ké, rafinované požiadavky dnešných ľudí. Na všetko to sa hľadí buď s opo-
vržením alebo s blahosklonným úsmevom. Posledným slovom filozofie sú 
dnes nemorálne, hrubé, naduté, nezmyselné táraniny Nietzscheho; nezmy-
selný, umelý zhluk slov niekedy (nie vždy) spojených rytmom a rýmom 
rôznych dekadentných básní sa dnes pokladá za poéziu najvyššej kvality; 
v divadlách sa hrajú hry, ktorých zmysel nepozná nikto, vrátane autora; a 
v miliónoch exemplárov sa tlačia a distribuujú, pod označením tzv. umelec-
kého diela, romány, ktoré nemajú v sebe ani obsah, ani umeleckú formu. 

„Čo mám čítať, aby som si doplnil vzdelanie?“ – pýta sa mladý človek, 
končiaci vysokú alebo strednú školu. 

To isté sa pýta človek z ľudu, ak sa naučil čítať a chápať prečítané, a túži 
po pravom vzdelaní. 

Na také otázky, pravdaže, nestačí napríklad skúsiť sa naivne popýtať výz-
namných ľudí o radu, ktorých sto kníh oni pokladajú za najlepšie. 

Nepomôže ani v súčasnej európskej spoločnosti uznávané (a všetkými 
mlčky prijímané) rozdelenie spisovateľov na skupiny: na spisovateľov pr-
vého, druhého, tretieho atď. stupňa, resp. kategórie – na geniálnych, veľmi 
talentovaných, dobrých... Také delenie nielenže nepomáha pravému po-
chopeniu hodnôt literatúry, a nájdeniu dobrého v mori zlého, ale všetko to 
iba ešte viac zamotá. Už ani nehovoriac o tom, že samotné toto delenie na 
skupiny je veľmi často zavádzajúce, a dosiaľ sa udržuje len preto, že bolo 
urobené veľmi dávno a bolo všeobecne prijaté; a okrem toho – veď predsa 
aj spisovatelia považovaní za „prvostupňových“ majú veľmi zlé veci, a spi-
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sovatelia posledného stupňa môžu mať skvelé práce. Takže človek, ktorý 
bude veriť triedeniu spisovateľov do kategórií, a tomu, že všetko, čo pochá-
dza od spisovateľa prvej sorty, je krásne, a to čo napíše spisovateľ nižšej 
sorty alebo dokonca spisovateľ neznámy, že je všetko slabé, sa iba zamotá a 
príde o veľa užitočného, pravdivého a poučného. 

Odpoveď na najdôležitejšiu otázku mladého človeka z vyšších vrstiev a-
lebo prostého človeka, ktorý sa túži vzdelávať, môže dať iba skutočná kriti-
ka – nie taká, ktorá je tu v súčasnosti a ktorá si kladie za úlohu vyzdviho-
vať, vychvaľovať diela, ktoré získali svetovú povesť, a k týmto dielam vy-
mýšľa nejaké filozofické teórie, ktoré by ich mali ospravedlňovať; a tiež nie 
taká kritika, ktorá sa zaoberá tým, že viac či menej dôvtipne vysmieva diela 
zlé alebo patriace do cudzieho tábora; a ešte menej taká kritika, ktorá pre-
kvitala a prekvitá u nás, a ktorá si stanovila za cieľ, podľa typov zobraze-
ných u niektorých spisovateľov, určovať smerovanie celej spoločnosti, po-
prípade na základe literárnych diel vykladať a zovšeobecňovať svoje eko-
nomické a politické názory. 

Odpovedať na túto veľmi závažnú otázku – čo čítať z toho všetkého, čo 
bolo napísané? – môže iba naozajstná kritika; taká, ktorá, ako hovorí M. 
Arnold, si kladie za cieľ vyzdvihnúť a ukázať ľuďom všetko najlepšie, čo 
napísali minulí i súčasní spisovatelia. 

Od toho, či sa tu objaví, alebo nie, takáto nezištná a objektívna kritika, 
nepatriaca ku žiadnej strane, chápajúca a milujúca umenie, ktorá svojou 
autoritou a vplyvom predstihne reklamu za peniaze, od toho závisí, podľa 
mojej mienky, riešenie otázky – to, či zahynú posledné záblesky osvety, 
vzdelanosti v našej takzvanej vzdelanej európskej spoločnosti, a temno sa 
rozšíri na masy národov, alebo či dôjde k obrodeniu, renesancii, podobne 
ako v stredoveku, a vzdelanie sa rozšíri na väčšinu ľudí, ktorým v súčasnos-
ti chýba akékoľvek všeobecné vzdelanie. 
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V Z K R I E S E N I E 
 

L.N. Tolstoj svoj slávny román „Vzkriesenie“ písal v rokoch 1889-1891, ale dokonču-
je ho až po štvorročnej prestávke v r. 1895; no aj tak ho ešte šesťkrát prepracováva 
(tretia redakcia bola dokončená v r. 1898, štvrtá v jan. 1899, piata a šiesta až v ko-
rektúrach v r. 1899). 
„Vzkriesenie“ je vlastne vylíčením pokánia a znovuzrodenia hlavného hrdinu Nechľu-
dova: poznáva svoju veľkú vinu, ľutuje ju a snaží sa úprimne urobiť niečo, aby zmier-
nil jej následky. Duševný stav Nechľudova, hľadajúceho a nenachádzajúceho, snažia-
ceho sa, a opätovne prežívajúceho sklamanie, je sugestívne zobrazený na pozadí 
vzrušujúceho deja v I. – XXVII. kapitole románu. Jeho snahy však stroskotávajú, jeho 
námaha a strádania sa ukazujú zbytočnými; a predsa nakoniec vyhráva. Tou výhrou 
je jeho znovuzrodenie, opísané v poslednej, XXVIII. kapitole. Všetko je vykreslené 
veľmi pôsobivo, pravdivo (veď Tolstoj sám prežil takéto hľadanie, blúdenie 
v temnote, opätovné sklamania, a nakoniec predsa len nájdenie východiska, svetla 
v tme – ako to vylíčil vo svojej „Spovedi“, ktorá je tiež súčasťou tohoto výberu).  
A prečo dal románu názov „Vzkriesenie“? Zrejme podľa udalosti opísanej v poslednej 
kapitole: veď narodenie sa k novému životu, znovuzrodenie (alebo „prerod“, ak pou-
žijeme iný Tolstého výraz z jeho „Spovede“) možno označiť aj slovom vzkriesenie – 
človek bol predsa mŕtvy (duchovne), a je živý; a či prechod zo smrti do života nie je 
vzkriesením? (ap. Pavel napr. píše: „...Boh si nás zamiloval, keď sme boli mŕtvi [du-
chovne] pre priestupky, [a] oživil [t.j. vzkriesil] nás...“ – Efez. 2,4.5). V tomto výbere 
je uvedená práve táto posledná kapitola, opisujúca „vzkriesenie“ Nechľudova. 

 
Nechľudov si neľahol a dlho prechádzal hotelovou izbou sem a tam. S Ka-

ťušou sa to skončilo. Nepotrebovala ho, a bolo mu z toho aj smutno, aj sa 
hanbil. Teraz ho však trápilo niečo iného. Jeho druhá úloha sa neskončila, 
naopak, trápila ho viac ako kedykoľvek predtým, a žiadala niečo konať. 

Všetko to strašné zlo, ktoré videl a poznal za poslednú dobu, a najmä 
dnes v tom hroznom väzení, všetko zlo, ktoré zahubilo i milého Krylcova, 
triumfovalo, kraľovalo, a on nevidel nijakú možnosť, ako nad ním zvíťaziť, 
ba nemal ani tušenie, ako ho premôcť. 

V duchu pred sebou videl stovky a tisícky potupených ľudí, zavretých 
v zamorenom ovzduší, ľudí, ktorých dávali zatvárať ľahostajní generáli, 
prokurátori a inšpektori. Znova pred ním ožil obraz podivného nezávislého 
starca, usvedčujúceho vrchnosť a pokladaného za blázna. Znova pred sebou 
videl mŕtvoly a medzi nimi krásnu, mŕtvu, voskovú tvár Krylcova, ktorý 
zomrel plný zloby. A dávna otázka, či je šialený on, Nechľudov, či sú šia-
lení ľudia, ktorí sa považujú za rozumných, a toto všetko robia, tá otázka sa 
vynárala pred ním ešte naliehavejšie a žiadala si odpoveď. 

Chodenie a premýšľanie ho unavilo, sadol si na pohovku pred lampou a 
mimovoľne otvoril Evanjelium, ktoré dostal od Angličana na pamiatku. 
Keď si predtým vyberal veci z vreciek, hodil ho na stôl. „Tam je vraj odpo-
veď na všetko,“ pomyslel si, a ako Evanjelium otvoril, začal čítať. Bol to 
Matúš, kapitola 18. 
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1. V tú hodinu prišli učeníci k Ježišovi s otázkou: kto je najväčší v nebes-
kom kráľovstve? 

2. On si zavolal dieťa, postavil ho do stredu medzi nich 
3. a povedal: Amen, hovorím vám, že ak sa neobrátite a nebudete ako de-

ti, nikdy nevojdete do nebeského kráľovstva. 
4. Kto sa teda pokorí ako toto dieťa, ten je najväčší v nebeskom kráľov-

stve. 
„Áno, áno, to je ono,“ pomyslel si, lebo si spomenul, ako poznal uspoko-

jenie a radosť zo života len do tej miery, nakoľko sám seba ponižoval. 
5. A kto by prijal jedno takéto dieťa v mojom mene, mňa prijíma. 
6. Pre toho, kto by zviedol na hriech jedného z týchto malých, čo veria vo 

mňa, by bolo lepšie, keby mu zavesili na krk mlynský kameň a potopili ho 
do morských hlbín. 

„Prečo tu je kto by prijal a kam prijal? A čo znamená v mojom mene?“ 
pýtal sa Nechľudov v duchu. Cítil, že mu tie slová nič nehovoria. A prečo 
na krk mlynský kameň a morské hlbiny? Nie, to nejako nie je ono. Je to ne-
presné a nejasné,“ pomyslel si a spomínal, ako niekoľkokrát v živote začí-
nal čítať Evanjelium a ako ho také nejasné miesta vždy odpudzovali. Prečí-
tal si ešte siedmy, ôsmy, deviaty a desiaty verš o pohoršeniach (zvádzaní na 
hriech), o tom ako je lepšie vojsť do života, o potrestaní večným ohňom, do 
ktorého budú ľudia uvrhnutí i o maličkých a akýchsi ich anjeloch, ktorí hľa-
dia na tvár Otca, ktorý je v nebesiach. „Škoda, že je to také nesúvislé,“ 
myslel si. „Ale pritom človek cíti, že je v tom niečo pekného.“ 

11. Syn človeka prišiel spasiť to, čo zahynulo, čítal ďalej. 
12. Čo si myslíte: Keby niekto mal sto oviec, či nenechá tých deväťdesiat-

deväť na vrchoch, a nepôjde hľadať tú, ktorá zablúdila? 
13. A ak sa mu podarí ju nájsť, amen, hovorím vám, že sa bude z nej ra-

dovať viacej ako z tých deväťdesiatich deviatich, čo nezablúdili! 
14. Tak isto nie je vôľa vášho Otca v nebesiach, aby zahynul čo len jeden 

z týchto maličkých. 
„Áno, nebola vôľa Otca, aby zahynuli, ale oni zatiaľ hynú po stovkách, ti-

síckach, a niet spôsobu, ako ich zachrániť,“ pomyslel si Nechľudov. A čítal 
ďalej: 

21. Vtedy pristúpil k nemu Peter a povedal: Pane, keď sa brat prehreší 
proti mne, koľkokrát mu mám odpustiť? Či až sedem ráz? 

22. Ježiš mu odpovedal: Nehovorím ti, že sedem ráz, ale až sedemdesiat-
krát sedem ráz.. 

23. Preto sa nebeské kráľovstvo podobá kráľovi, ktorý chcel účtovať so 
svojimi služobníkmi. 

24. Keď začal účtovať, priviedli mu jedného, ktorý mu bol dlžný desaťtisíc 
talentov. 
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25. Pretože mu ich nemohol vrátiť, pán rozkázal predať jeho, jeho ženu, 
deti, všetko čo mal, a dlh splatiť. 

26. Tu mu sluha padol k nohám a na kolenách ho prosil: Pane, pozhovej 
mi, všetko ti vrátim. 

27. Pán sa nad sluhom zľutoval, prepustil ho a dlh mu odpustil. 
28. Len čo ten sluha odišiel, stretol jedného zo svojich spolusluhov, ktorý 

mu bol dlžný sto denárov. Chytil ho, škrtil a volal: Vráť, čo si dlžen! 
29. Spolusluha mu padol k nohám a prosil ho: Pozhovej mi a vrátim ti. 
30. Ten však nebol ochotný, ale odišiel a dal ho do väzenia, kým mu ne-

splatí dlžobu. 
31. Keď jeho spolusluhovia videli, čo sa stalo, veľmi sa zarmútili. Išli a 

oznámili svojmu pánovi všetko, čo sa stalo. 
32. Tu si ho pán predvolal a povedal mu: Ty zlý sluha, odpustil som ti ce-

lý dlh, pretože si ma prosil. 
33. Nemal si sa teda aj ty zľutovať nad svojím spolusluhom, ako som sa ja 

zľutoval nad tebou? 
„Je to naozaj iba toto?“ zvolal naraz Nechľudov nahlas, keď prečítal tieto 

slová. A vnútorný hlas celej jeho bytosti hovoril: 
„Áno, len toto.“ 
A Nechľudovi sa stalo, čo sa často stáva ľuďom, ktorí žijú duševným živo-

tom. Stalo sa mu, že myšlienku, ktorá sa mu spočiatku zdala čudnou, ne-
zmyselnou, iba akousi slovnou hračkou, paradoxom, potvrdzoval život, a to 
stále a stále častejšie, až sa mu nakoniec javila ako tá najprostejšia, najistej-
šia pravda. Stalo sa mu teraz jasným, že jediný spoľahlivý prostriedok na 
záchranu ľudí pred hrozným zlom, ktoré ich trápi, spočíva v tom, že ľudia 
vždy uznajú svoju vinu pred Bohom, ako aj svoju neschopnosť trestať alebo 
naprávať iných ľudí. Teraz mu bolo jasné, že všetko strašné zlo, ktorého bol 
svedkom vo väzniciach, žalároch, aj pokojná sebaistota tých, ktorí to zlo 
konali, všetko to pochádzalo z toho, že ľudia chceli robiť niečo nemožné: 
hoci sami boli zlí, chceli naprávať zlo. 

Zlí ľudia chceli naprávať zlých ľudí a chceli to dosiahnuť mechanicky. Ale 
dopadlo to tak, že ľudia biedni a ziskuchtiví, ktorí si z domnelého trestania 
a naprávania ľudí urobili remeslo, sami sa úplne skazili a bez prestania ka-
zia tých, ktorých týrajú. Teraz mu bolo jasné, prečo sa dejú všetky hrôzy, 
ktoré videl, a čo treba robiť, aby boli odstránené. Odpoveď, ktorú nemohol 
nájsť, bola práve tá, ktorú dal Ježiš Petrovi: Že máme odpúšťať vždy a všet-
kým, odpúšťať nesčíselnekrát, lebo nikto nie je bez viny, a preto nikto ne-
môže trestať ani naprávať. 

„Ale to nie je možné, aby to bolo také jednoduché,“ hovoril si Nechľudov, 
ale aj keď mu to spočiatku bolo čudné, pretože bol zvyknutý na opak, pred-
sa jasne videl, že práve toto je jediné, a to vôbec nie iba teoretické, ale to 
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najpraktickejšie riešenie problému. Obvyklá námietka, čo so zločincami, či 
azda majú byť ponechaní bez trestu, ho už nemiatla. Táto námietka by totiž 
mala zmysel, keby bolo dokázané, že trest znižuje zločinnosť a napráva zlo-
čincov. Ale keďže bol dokázaný pravý opak a je zjavné, že nie je v moci 
jedných ľudí naprávať druhých, potom možno urobiť iba jedinú rozumnú 
vec – prestať s tým, čo je nielen márne, ale aj škodlivé a naviac nemravné a 
kruté. „Už po stáročia popravujete ľudí, ktorých považujete za zločincov. 
A vyhynuli azda? Nie, nevyhynuli, ale ich počet stúpol jednak o zločincov, 
ktorí sa mravne kazia trestami, jednak o zločinných sudcov, prokurátorov, 
vyšetrovateľov a žalárnikov, ktorí súdia a trestajú ľudí.“ Nechľudov si teraz 
uvedomil, že spoločnosť, a vôbec poriadok, nejestvujú vďaka tomu, že sú tu 
zákonom ustanovení a chránení zločinci, súdiaci a trestajúci iných, ale pre-
to, že ľudia napriek všetkému mravnému úpadku, sa predsa len navzájom 
ľutujú a milujú. 

Dúfal, že si túto myšlienku opäť potvrdí v Evanjeliu, a začal ho čítať od 
začiatku. Keď si teraz prečítal Kázeň na vrchu, ktorá ho vždy dojímala, po 
prvý raz v nej nevidel iba krásne abstraktné myšlienky a nesplniteľné po-
žiadavky, ale prosté, jasné a prakticky uskutočniteľné prikázania. Keby tie 
prikázania boli splnené (čo bolo celkom možné), nastolili by úplne iné spo-
ločenské zriadenie, v ktorom by nielen samo od seba padlo násilie, ktoré 
Nechľudova tak poburovalo, ale bolo by dosiahnuté najvyššie ľudstvu do-
stupné blaho – Božie kráľovstvo na zemi. 

Tých prikázaní bolo päť. 
Prvé prikázanie (Matúš 5, 21-26) hovorilo, že človek nielenže nesmie za-

bíjať, ale nemá sa ani hnevať na svojho brata, nemá nikoho považovať za 
ničotného, za „blázna“, a ak sa s niekým znesvári, musí sa s ním pomeriť 
prv, ako prinesie obeť Bohu, ako sa pomodlí. 

Druhé prikázanie (Matúš 5, 27-32) hovorilo, že človek nielenže nemá cu-
dzoložiť, ale má sa vystríhať i rozkoše z pohľadu na ženskú krásu, a ak má 
manželku, nikdy jej nesmie byť neverný. 

Tretie prikázanie (Matúš 5, 33-37) hovorilo, že človek nemá pri ničom 
prisahať. 

Štvrté prikázanie (Matúš 5, 38-42) hovorilo, že človek nielenže nesmie 
odplácať okom za oko, ale má nastaviť druhé líce, ak ho udrú po jednom, že 
má odpúšťať krivdy, pokorne ich znášať a neodopierať nič, o čo ho ľudia po-
žiadajú. 

Piate prikázanie (Matúš 5, 43-48) hovorilo, že človek nielenže nemá ne-
návidieť svojich nepriateľov, nemá proti nim bojovať, ale že ich má milovať, 
pomáhať im a slúžiť. 
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Nechľudov uprel zrak na svetlo horiacej lampy a zostal bez pohybu. 
Spomenul si na všetko to zlo, na ohyzdnosti nášho života, a jasne si pred-
stavil, čím by život mohol byť, keby ľudia boli vychovávaní v týchto zása-
dách, a nadšenie, ktoré už dávno nepocítil, zaplavilo naraz jeho vnútro, a-
koby bol po dlhom trápení a súžení dosiahol pokoj a slobodu. 

Nespal celú noc, a ako sa stáva mnohým a mnohým ľuďom, ktorí čítajú 
evanjelium, dnes po prvý raz chápal význam slov, ktoré predtým toľkokrát 
čítal, ale im nevenoval pozornosť. Ako huba vodu, tak nasával všetko to 
potrebné, dôležité a radostné, čo sa mu odhaľovalo v tejto knihe. A všetko, 
čo čítal, pripadalo mu známe, akoby to prebúdzalo a potvrdzovalo v jeho 
vedomí to, čo vedel už dávno predtým, ale čo si plne neuvedomoval a čo-
mu neveril. Teraz si to však uvedomoval a veril tomu. 

A nielenže si uvedomoval a veril, že ľudia dosiahnu najvyššie dostupné 
blaho, ak budú zachovávať tieto prikázania, ale tiež si teraz uvedomoval a 
veril, že žiaden človek nemá robiť nič iné, len plniť tieto prikázania, že 
v nich je jediný rozumný zmysel ľudského života, že každá úchylka je chy-
bou, ktorú vzápätí stíha trest. Vyplývalo to z celého učenia, ale zvlášť jasne 
a pôsobivo to bolo vyjadrené v podobenstve o vinici. Vinári si predstavova-
li, že vinica, na ktorú boli poslaní, aby pracovali pre pána, je ich vlastníc-
tvom; že všetko, čo je na vinici, je len pre nich a že nemajú na starosti nič 
iného, ako si na tej vinici užívať života; zabudli na pána a zabíjali každého, 
kto im pána a ich povinnosti voči nemu pripomínal. 

„To isté robíme aj my,“ rozmýšľal Nechľudov, „keď žijeme v mylnom 
presvedčení, že sme sami pánmi svojho života, že nám bol daný pre rozkoš. 
Ale to je bláznovstvo. Veď ak sme sem boli poslaní, teda bolo to z vôle 
niekoho a na niečo. Ale my sme si povedali, že žijeme len pre svoje rados-
ti, a tak je celkom prirodzené, že je s nami zle, ako bude zle s robotníkom, 
ktorý neplní vôľu svojho pána. A vôľu Pána vyjadrujú tieto prikázania. Ke-
by ľudia tie prikázania plnili, nastane na zemi Božie kráľovstvo a ľudia do-
siahnu najvyššie dostupné blaho. 

Hľadajte najprv kráľovstvo Božie a Jeho spravodlivosť, a toto všetko vám 
bude pridané. Ale my hľadáme toto všetko a samozrejme nenachádzame. 

Toto je moja životná úloha. Sotva skončila jedna, nastala druhá.“ 
Od tej noci začal pre Nechľudova úplne nový život, nielen preto, že sa o-

citol v nových podmienkach života, ale aj preto, že všetko, čo sa s ním dia-
lo od tej doby, nadobúdalo pre neho celkom iný význam ako predtým. Ako 
skončí nové obdobie v jeho živote, ukáže budúcnosť. 

Milan




